


¢ Quién es digno de juzgar?

Douglas Sands es un director ejecutivo de mediana edad cuya comoda vida
ha estado marcada por la pérdida y la decepcion. Tiene un buen trabajo, vive
en una bonita casa y no le pide nada a la vida... salvo, tal vez, que todo sea
distinto, o al menos como solia serlo afios atras. Antes de que muriera su
hijo. Antes de que se esfumara la pasion entre su esposa y él. Antes de que
apareciera muerto uno de sus comparieros de trabajo.

Sands se encuentra afiorando aun mas el pasado cuando comienza a very a
oir cosas que no pertenecen al mundo que conocia. Los monstruos que
acechan en la oscuridad desean lo Unico que conserva algun valor para él.
Douglas Sands comienza apenas a abrir los ojos a las verdades del Mundo
de Tinieblas cuando se ve obligado a enfrentarse también a todos los
horrores humanos que ha cometido. No puede evitar preguntarse si sera
realmente digno de juzgar a los demonios sobrenaturales que descubra.

Este es el segundo libro de una serie de seis en la que se examina a los
Cazadores, recién llegados al Mundo de Tinieblas, y a sus enemigos
sobrenaturales, cuya destruccion es el opositor para el que han sido creados.
Durante el transcurso de la serie, se desdibujara la linea que separa al
cazador de la presa.
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Capitulo uno

El desparramado complejo de apartamentos se asemejaba a un gigantesco panal
derruido, una ruinosa colmena que alojaba a los desheredados. Las farolas fundidas
montaban guardia sobre los herrumbrosos vehiculos de los vecinos. De los residentes
que tenian empleo, la mayoria trabajaban en la cadena de montaje de la fabrica de
Iron Rapids. Antes, Douglas Sands pensaba que los empleados de una empresa
automovilistica conducirian coches mas nuevos, pero ya habia rectificado. Los
empleados recibian un buen suministro de coches nuevos, si, que se apresuraban a
vender fuera de la ciudad para obtener pingiies beneficios. Les hacia mas falta el
dinero que otro coche. Preferian los modelos antiguos y baratos. En vez de pagar el
seguro de accidentes, pagaban el alquiler o compraban comestibles, o ropa para sus
hijos. Ese era el motivo por el que las calles de Iron Rapids estaban atestadas de
montones destartalados y abandonados de acero, caucho y vinilo.

«Parasitos», penso Sands. Parasitos que se alimentaban de la generosidad de la
empresa. Si no empezaran a tener hijos antes de cumplir los quince, o si
permanecieran casados —«si se casaran»— cuando lo hacian, o si terminaran sus
estudios, tal vez fueran capaces de mantener una familia. «Nadie te da nada gratis».
Nadie le habia dado nada gratis a Douglas; habia llegado hasta donde estaba a fuerza
de trabajar.

No se habria estancado en ese lugar de no ser por Melanie. ;Cuantas veces la
habia animado a mudarse, incluso se habia ofrecido a pagarle el alquiler en cualquier
otra parte? Pero ella estaba decidida a ser independiente. En teoria, eso no tenia nada
de malo, pero a Douglas le dolia que no fuera capaz de salir de aquel atolladero.

El edificio vecino al de Melanie estaba desocupado en aquellos momentos. Hacia
varios meses que se habia desplomado un balcén. Algunas personas habian resultado
muertas 0 heridas; Sands no recordaba todos los detalles. Poco después se habia
llevado a cabo una inspeccion, aparentemente tardia, y la estructura al completo habia
sido declarada en mal estado. Desde entonces no habia vuelto a suceder nada; nada
salvo que los inquilinos habian sido desalojados y obligados a pedir albergue a sus
familiares, o tal vez a alquilar cualquiera de las cochambrosas chabolas que se
levantaban cerca del rio. Alli seguia la lona azul claveteada que cubria el boquete
donde se habia desprendido un juego de puertas correderas junto al balcén
siniestrado. Se habian cegado con tablas las ventanas mas bajas del edificio, pero los
vandalos habian puesto a prueba sus brazos —y sus gatillos— y habian conseguido
romper varias de las ventanas mas altas. El complejo habia sido el parto del ingenio
de los ingenieros sociales de la Gran Sociedad. Treinta afios mas tarde, asfixiado por
el crimen, las drogas y la pobreza, el proyecto de urbanizacion se habia privatizado;
por lo que ahora los habitantes, al igual que las instalaciones, se sustentaban y
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languidecian por sus propios medios, y no a costa del erario.

«¢Por qué demonios se queda aqui?», se preguntd Sands.

Al fin encontré una plaza de aparcamiento relativamente proxima a una de las
pocas farolas que funcionaba. Su reluciente vehiculo dltimo modelo destacaba en
medio de los abollados coches con sus paneles de colores primarios. Cuando pisé la
calle, la apelmazada y mugrienta nieve crujié bajo sus pies igual que un pufiado de
huesos. Pese a llevar puesta la gabardina, Sands se sinti6 fuera de lugar con las
perneras de sus pantalones y los zapatos de vestir ain visibles. Era casi un milagro
que no le hubieran atracado por el camino, o que no le hubieran destrozado el coche.
De momento, por lo menos. Mir6 en rededor, sintiéndose igual que un ciervo
iluminado por un foco bajo la solitaria farola. Un escalofrio recorrié su espalda; los
diminutos cabellos de su nuca se atiesaron. Se aferr6 con mas fuerza al cuello de su
abrigo, ajusté mejor la bufanda.

El aparcamiento era una traicionera pista de hielo, con la nieve derretida y vuelta
a congelar convertida en una masa gris prensada por incontables neumaticos. Los
zapatos de Sands estaban disefiados para caminar sobre parqué y no le conferian
adherencia alguna. Extendio las manos enguantadas para ayudarse a conservar el
equilibrio y empez6 a caminar por aquel paramo glacial; lo habria conseguido sin
mayores problemas, de no haber sido por el coche.

Los faros barrieron la curva del aparcamiento, describiendo una trayectoria
erratica. Los neumaticos intentaron, sin suerte, aferrarse al hielo. El coche patin6
hacia el exterior de la curva, compenso, resbalo en direccion contraria. El motor
rugia, las ruedas giraban mas deprisa de lo que avanzaba el vehiculo... que seguia
siendo demasiado deprisa en aquellas condiciones. Sands no estaba seguro de que el
conductor le hubiera visto patinando con dificultad por el aparcamiento, pero lo cierto
era que el coche no se detuvo. Se abalanzo sobre él, una masa de acero, luces
cegadoras y bajo atronador.

Sands acelero el paso y sintié como le abandonaba su precario equilibrio. Sus pies
dejaron de estar debajo de él. Se encorvd, intentando frenar la caida, y sintié la
familiar punzada en la espalda. Se apoy6 en un contenedor de basura saturado en el
momento en que el coche pasaba rugiendo junto a él, con los neumaticos girando
enloquecidos y patinando sin rumbo sobre el hielo.

Permanecio alli durante algunos segundos, apoyandose contra el contenedor, sin
querer dejarse caer y ensuciarse las rodillas de los pantalones, pero incapaz de
erguirse por culpa del dolor que irradiaba de la parte inferior de su espalda. EI metal
de color verde del contenedor le transmitia su frio a través de los guantes de conducir.
El hedor de la basura abandonada, unido a su dolor de espalda, comenz6 a revolverle
el estomago.

Procurando contener la respiracion, Sands se agarré con fuerza al metal. Se
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impulso despacio, deslizando los pies bajo su cuerpo. Unas insoportables punzadas le
acribillaron la espalda y descendieron por sus piernas cuando hubo recuperado el
equilibrio. Al volver a sostener su propio peso, no pudo evitar soltar el aliento, y
cuando inhal6é de nuevo, le asalto el grasiento y penetrante tufo de los desperdicios.
Alz6 la mano para taparse la nariz y la boca, para descubrir que tenia los guantes
recubiertos de una especie de substancia pegajosa que impregnaba el costado del
contenedor. Se qued6 mirandose las palmas por un momento, antes de quitarse los
guantes y tirarlos al contenedor, asqueado. La brusquedad del movimiento le costo
otro espolonazo de dolor. Los guantes aterrizaron en medio de las bolsas, las cajas y
los andrajosos colchones que formaban un contrafuerte desparramado bajo la abertura
del sobrecargado contenedor.

Maldiciendo entre dientes, Sands pugné por llegar a la escalera. No podia
caminar erguido, y con cada paso que daba, el dolor golpeaba como un relampago
que le recorriera la espalda. Las escaleras individuales eran lo bastante altas, y tuvo
que levantar el pie lo suficiente, como para que dudara de ser capaz de soportar la
atroz agonia que suponia cada paso hasta llegar al tercer piso. Sin los guantes, su
mano no tardd en congelarse contra la barandilla de metal. Tras perder un trozo de
piel, logré tirar de la manga de su abrigo lo suficiente como para poder apoyarse; era
la inica manera de subir aquellas escaleras. La peste a putrefaccion seguia adherida a
él, como si se hubiera infiltrado en su interior y supurara ahora a través de sus poros,
intentando que vomitara por todos los medios.

La techumbre que coronaba la escalera actuaba como cafién de viento; una rafaga
impulsé a Douglas por la oscura cavidad mas deprisa de lo que podia moverse con
comodidad. El santuario ya estaba tan cerca. Esperaba que Melanie se diera cuenta
exactamente de lo que habia tenido que soportar por ella; lo que estaba claro era que
tenia intencién de decirselo. jPor si fuera poco que hubiera tenido que aventurarse en
aquel pozo infecto, un conductor psicopata habia intentado atropellarlo!

Cuando Sands asi6 la aldaba de bronce de imitacion de la puerta de Melanie, el
metal se zaf6é de sus dedos. La tosca cabeza de le6n, encima de los nimeros inscritos
«666», abrié las fauces, como si se tratara de una aparicién dickensiana, como si
quisiera rugir, como si quisiera morder. Sands retiro la mano de golpe...

Y no pas6 nada. Nada inusual. El leon de bronce de imitacion aguardaba
pacientemente con la anilla de la aldaba sujeta entre los dientes. Nada de «666», tan
solo el numero del apartamento «3031». Sands se qued6 mirando la aldaba. Se
esforzo por respirar mas despacio y se humedecié los labios, frios y secos.

—¢Qué demonios...? —susurro.

El vaho de sus palabras escapo en direccion al cielo oscurecido. Sentia las piernas
débiles, y su estdbmago bullia igual que una olla de aceite hirviendo. Su espalda... su
espalda tenia la culpa, se dijo. Llamo6 a la puerta, al fin, sin fuerzas, y se sintio
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inmensamente aliviado cuando le recibieron la calidez y la seguridad del interior.
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Capitulo dos

Julia no podia soportar la casa durante el dia, por lo que habia esperado a que se
hiciera de noche. Se dio cuenta de que resultaba extrafio, porque era de noche cuando
habia ocurrido.

Se quedo en la curva durante bastante rato. Junto al coche. Mientras el coche
estuviera a pocos pasos de distancia, siempre podria entrar en él de un salto y
marcharse. Lucho6 contra ese impulso todo el tiempo que permanecio alli.

La casa era muy parecida a casi todas las demas de aquella subdivision:
revestimiento de vinilo blanco, con un garaje de ladrillo de cara a la calle; una
canasta de baloncesto encima de la puerta del garaje; unos cuantos rastrojos
enterrados en la nieve en la base del porche; macetas colgantes, hogar de plantas
muertas y arrugadas. La enredadera y las flores de los maceteros probablemente se
habia marchitado mucho antes de que llegaran las nieves, durante el verano, tal vez
incluso en primavera. A David no se le habria ocurrido regarlas. S6lo quedaban los
tallos marrones y un pufiado de hojas secas. No habia ninguna luz encendida dentro
de la casa.

Al cabo, Julia Barnes se alejo de su coche. Dio un paso, luego otro, hasta el
camino de entrada. Se detuvo. Bloque abajo, la puerta de un coche se cerr6 de golpe.
Alguien reia, charlaba. Un adolescente, un padre, de regreso a casa procedente de
alguna parte. ;Podian verla? Le parecia que no. O si lo hacian, no prestaban atencion.
Transcurrieron algunos segundos mas —menos de un minuto a lo sumo de animada
conversacion— y luego se cerr0 otra puerta y desaparecieron, como si nunca
hubieran estado alli. Julia le pidi6 a Dios que ella hubiera tenido algin vecino
ruidoso, solo uno, alguien con la cara pegada a la ventana de la cocina, sin perderse
detalle de las personas que iban o venian. Asi Julia podria conocer la verdad. Pero
todas las familias se guarecian en sus calidos bunkeres de vinilo, ladrillo y
aislamiento en las ventanas, con el televisor —o los distintos televisores, uno en cada
habitacion— como unica ventana al mundo exterior. Pero no a la realidad.

Reanud6 el camino. Esta vez logré cruzar todo el sendero, subir los tres
escalones, pero sinti6 como la abandonaban las fuerzas ante la puerta principal.
Cuando dejaba de moverse, la inercia se aduefiaba de su cuerpo. La llave, en el
bolsillo de su parka, parecia algo muy lejano. La capucha del abrigo descansaba sobre
su espalda; tenia entumecidas las orejas y la nariz. La cinta policial que habia
precintado la puerta hacia mucho que habia desaparecido.

¢Como podia haber estado tan segura la policia? ¢Como podia haber estado tan
«equivocada»?

Inhal6 hondo, cogio la llave de su bolsillo, abrid la cerradura, abri6 la puerta... Se
encontrd delante del oscuro recibidor en el porche. Una nube de la nieve mas ligera y
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pulverizada sigui6 a la rafaga a través de la puerta abierta. Vacilante, Julia la siguio6 a
su vez.

La oscuridad y el silencio eran sobrecogedores. No parecia su casa. La tension de
su cuerpo hacia que le dolieran la cara, los dedos y las rodillas. Tenia que hacer pis.
Hacia menos de un afio que se habia marchado, pero cuando encendio la luz, seguia
esperando que apareciera alguien, que le recriminaran su intrusion. Pero lo tinico que
habia era el tenue zumbido de la calefaccion, que habia encendido el corredor de
fincas para evitar que se congelaran las tuberias. Dejé abierta la puerta del bafio
mientras orinaba. El intenso vacio de la casa le producia congoja. No estaba bien,
encontrarse tan sola en un lugar que habia estado tan lleno de risas y felicidad en el
pasado... aunque no al final.

Pero Timothy no habia tenido la culpa de nada de eso; habia sido culpa suya, y
puede que de David, pero no de Timothy. ;Como iba a saber la joven pareja que
formaran David y ella hacia tan s6lo unos cuantos afios la tensién a la que iba a
someter un nifio a su relacion, tan firme en apariencia? ;Cémo iban a saber que,
cuando empezaran a ocuparse de verdad de otra persona, del adorable Timothy, el
amor que sentian el uno por el otro se tornaria insignificante y estéril? Se suponia que
un hijo era la culminacién del matrimonio; era cierto para la mayoria de la gente. El
que no hubiera sido asi para ellos no era culpa de Timothy. Al final, habia sido ella la
que habia encontrado trabajo en otra parte, en el este; era ella la que se habia
marchado, la que habia accedido a dejar atras a su pequefio, para que éste pudiera
quedarse cerca de sus abuelos. Qué excusa mas patética. Ninguno de los amigos de
Julia lo habia entendido... o puede que si, que lo hubieran entendido mejor incluso
que la propia Julia. Ella no habia querido creer que pudiera ser tan cruel, que elegiria
una vida de soltera y la libertad que ésta conlleva antes que la maternidad por
cualquier motivo salvo por el menos interesado, el bienestar de Timothy. No hasta
que se habia producido la catastrofe y ella habia descubierto que no era mas que una
cascara vacia, a cientos de kilometros de su hogar.

De pie en la casa vacia, se pregunto qué podria haber ocurrido aquella noche. Le
costaba creer que David hubiera comenzado a pensar en el suicidio tras su
separacién; no era proclive a guardarselo dentro, a sufrir en silencio y deprimirse.
Julia hizo un mohin al pensar aquello, al comprender la critica que llevaba implicita,
pero sabia que tenia razon; incluso David se mostraria de acuerdo. Si siguiera con
vida.

Llegé a la sala de estar. Sus movimientos eran vacilantes, como si estuviera
asomandose a la vida de otra persona, de una desconocida; los libros y las fotos de las
estanterias parecian extrafias. Subid las escaleras a oscuras, sin encender mas luces
por el extrafio miedo a que los vecinos las vieran y llamaran a la policia. Pero los
vecinos no verian nada. Como no habian visto nada.
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Se asomo al dormitorio principal, su antigua habitacion, de David y ella, donde
habian concebido a Timothy. Alli era donde habia ocurrido... donde David se habia
pegado un tiro. La alfombra y el edredon eran nuevos; el corredor de fincas debia de
haberse ocupado de eso.

La siguiente puerta constituia un reto ain mayor; habia sido el cuarto de juegos, y
luego la habitacion de Timothy cuando, en algin momento, habia experimentado esa
ambigua transicion porque ya era demasiado mayor como para dormir en un cuarto
de juegos. Por dificil de creer que fuera el que David se hubiera quitado la vida, lo
que Julia no lograba imaginar ni por un segundo era la conclusion a la que habia
llegado la policia: que Timothy habia descubierto el cadaver de su padre y habia
huido. Timothy no habia sido nunca un nifio particularmente aventurero ni valiente.
«Timido» seria una descripcion mas exacta. Cuando aun era un bebé, ella le habia
mantenido lejos de las escaleras dejando la aspiradora al pie de las mismas. La
maquina le inspiraba tal pavor que huia corriendo y gritando en cuanto la vela. ;Era
ése un nifo capaz de escaparse y subsistir por sus propios medios? ;Con la casa de
sus abuelos a escasos bloques de distancia?

La policia sospechaba también que el muchacho se habria visto metido en
problemas tras abandonar la casa; puede que lo hubieran secuestrado en la calle. Pero
sus pesquisas se habian limitado a lo convencional, lo mundano. ;Como podia
hablarles Julia de los otros peligros, los peligros que sabia que debian de haber
conspirado para privarle del marido del que vivia separada y de su tnico hijo? Habria
pasado el resto de sus dias en un manicomio. Asi las cosas, habia conocido a otras
personas que tal vez pudieran ayudarla a encontrar a Timothy. Si es que aun no era
demasiado tarde.

—~Qjala hubiera estado aqui... —Se desplomo de rodillas junto a la estrecha cama
gemela en la que solia dormir Timothy. Si hubiera estado aqui, tal vez hubiera podido
evitar lo sucedido, o al menos, no se habria quedado a solas con la duda y la
incertidumbre—. Ojala hubiera estado aqui... —repitio, y las palabras desataron sus
lagrimas. Se quedd sentada y llorando hasta altas horas de la noche, sola en la casa
vacia.
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Capitulo tres

Douglas consiguio quitarse el abrigo a duras penas. Desvestirse habria sido un
suplicio de no ser por la solicitud de Melanie, que le ayud6 a desprenderse de la
chaqueta y la colgé pulcramente en el respaldo de una silla. Tenia que haberse dado
cuenta, en cuanto hubo abierto la puerta, a juzgar por la expresion de Douglas y el
extrafio modo en que se conducia, de que algo iba mal. Si reparé en el hedor del
contenedor de basura, no dijo nada ni arrugé siquiera su naricilla respingona.

—Tienes pinta de necesitar un trago —dijo, mientras le conducia hasta el sillén.

—Una cerveza me vendria de perlas. —Sands sonaba mas lastimero de lo que
pretendia, como le indic6 la franca mirada de compasion que le dedicé Melanie. No
podia quitarse de la cabeza lo que habia visto, lo que no podia haber visto: la aldaba
de la puerta abriendo la boca para morderle. Eso, la nausea, y su espalda, se sobraban
para desconsolarle. Sentarse alivié un tanto su dolor de espalda, pero tampoco era del
todo comodo, y cualquier intento por cambiar de postura generaba renovadas
punzadas de dolor.

Melanie abrio6 la puerta del frigorifico.

—¢Qué tal un vino frio?

—:No tienes otra cosa?

—Tengo... vino frio.

Douglas exhal6 un sonoro suspiro.

—Dios santo. Esta bien.

Sin que se lo pidiera, le ayudo a reclinarse en el sofd, levantandole los pies, y
luego le quito con cuidado los zapatos y los calcetines. Douglas habia llegado a un
punto en el que no habria podido alcanzarse los zapatos, por no hablar de desatar los
cordones y quitarselos, pero mientras ella les sacudia la nieve y los dejaba junto al
radiador para que se caldearan, lo que mas le preocupaba era el maloliente brebaje
embotellado de kiwi con algo que le habia dado. Con el primer sorbo, sintié como se
le revolvia de nuevo el estdbmago y se le subia la bilis a la garganta.

—Agh. Esto es peor que la basura.

—¢:Qué? —Melanie se sent6 en el borde del sofa y comenz6 a acariciarle el
cabello. Le gustaba buscar las primeras canas que habian empezado a surgir. El hecho
de que estuviera encaneciendo a los cuarenta y seis no era algo que a Sands le gustara
que le recordasen, y le aparto la mano mas de una vez, irritado.

—¢Qué clase de infierno es éste en el que vives? Musica rap y vino frio.

—Yo no toco rap.

—No lo tocaras, pero bien que lo escuchas. —Lo cierto era que el atronador bajo
de la musica de uno de los vecinos provocaba que el suelo vibrara ligeramente. Para
ella no era mas que ruido de fondo. Asi era como le gustaba vivir mientras se pagaba
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el instituto de la comunidad, en lugar de aceptar la oferta de Sands de ponerla en otro
sitio. Desearia que ella hubiera accedido, aunque sélo fuera para no tener que volver
mas a aquel agujero.

—¢Para eso has venido? —pregunt6 Melanie, aflojandole la corbata—. ;Para
escuchar musica?

Sands solt6 una risa despectiva.

—Si, justo.

La mano de Melanie se apoy0 en su pecho y luego en su estémago, no del todo
firme, siguiendo la linea de los botones hasta la cintura.

—Esta noche trabajas hasta muy tarde. —Comenz6 a desabrocharle el cinturén,
pero entonces reparo en su mano—. Estas sangrando.

Habia un reguero de sangre donde se habia desgarrado la piel, pegada a la
barandilla metalica a causa del frio.

—Si, la aldaba de tu puerta me ha mordido. —Se sintié como un estupido incluso
antes de acabar de decirlo. ;Qué esperaba, que ella le confirmara lo que habia visto?
«Ya, lo hace a veces. Tienes que andarte con cuidado».

Pero ella se limit6 a mirarle extrafiada y a dejarle cuestionandose su cordura
mientras desaparecia en busca de vendas, peréxido de hidrégenol!! y una botella de
ibuprofeno. Le cur6 las heridas y le dio un vaso de agua cuando él rehus6 tomarse el
ibuprofeno con el mejunje con sabor a kiwi. Sélo cuando se hubo ocupado de todo
aquello termin6 de desabrocharle el cinturdn.

—:De qué estabamos hablando?

—Decias que trabajo muy duro.

—Me parece que dije «hasta muy tarde», pero ahora que mencionas eso de
duro...

Introdujo la mano bajo la cintura de sus pantalones.

Douglas Sands no venia a este lugar olvidado de Dios por la musica, ni por la
conversacion, ni siquiera por el amor ni la compafiia. Venia para ver desnuda a
Melanie. El sexo era una bonita gratificacion —esa noche, tras ayudarle habilmente a
quitarse la ropa antes de desvestirse también ella, se puso encima y lo mont6 con una
intensidad que bien valia la leve sobrecarga de su espalda— pero lo mas gratificante
venia después. El sexo vigorizaba a Melanie. No era de las que se quedaba rendida
con la cabeza apoyada en el pecho de Douglas; recorria el apartamento desnuda
mientras iba a buscar algo para beber, y parloteaba sin cesar de sus suefios para el
futuro, del momento en que ambos podrian estar juntos. Sands fingia interés, pero
sobre todo la observaba.

Melanie estaba atractiva con ropa de calle, pero no extraordinaria. Desnuda, no
obstante, su pequefio y gracil cuerpo adquiria una exuberancia desproporcionada para
su tamafio. El cabello le llegaba casi hasta los hombros y lo tenia constantemente en
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la cara. Tenia los hombros fuertes, no huesudos; sus pechos, poco mas grandes que la
mano, eran tentadores y coquetos, y poseian una elasticidad agradablemente firme. El
estbmago y las piernas eran firmes, pero no musculosas. Sus caderas estaban
generosamente curvadas. Se habia acostumbrado a hablar a menudo de su deseo por
tener hijos; habia llegado a sugerir incluso que Douglas y ella deberian formar una
familia algun dia, pero su pétreo silencio la habia acobardado, y no habia vuelto a
mentar a los nifios desde entonces.

Del mismo modo que el sexo vivificaba a Melanie, Douglas se sentia veinte afios
mas joven observandola. Le gustaba quedarse alli tumbado y mirar mientras ella se
paseaba y charlaba, sin tapar su cuerpo, completamente a gusto con su desnudez. Su
absoluta ausencia de tapujos absolvia a Sands de la preocupacion —y arrepentimiento
— por su propio cuerpo envejecido. Para Melanie, la vida era un espectro de miles de
posibilidades; todavia tenia que experimentar las dificultades que abrumaban a Sands
con tanta tenacidad; al observarla, compartia sus suefios. No del modo en que se le
ocurriria a ella. Fl sabia que jamas podria formar parte del futuro a largo plazo de
Melanie; nunca tendrian hijos, ni se casarian. Pero sus suefios eran tan intensos que
Douglas podia perderse en esa intensidad, ya que no en los suefios en si. Durante
algunas horas, atrapado por la efusiva ambicion de Melanie, podia sentirse joven y
vivo. Su cansina vida normal no tardaria en darle alcance.

Se desperto al oir la ducha. El que el sonido que oia lo produjera el agua corriente
tras la puerta cerrada del cuarto de bafio fue algo que tardé en imprimirse en su
agotada cabeza. Su primera y somnolienta sensacion fue de cierta frustracién porque
Melanie volveria a estar vestida cuando saliera. Con el siguiente aliento, comprendio
en toda su magnitud el hecho de que se habia quedado dormido...

Se despej6 de inmediato y se incorpord de un salto... o casi de un salto, antes de
que su mente consciente recordara que se habia lastimado la espalda. Era sencillo
acordarse —inevitable, en realidad— cuando un relampago te recorria la espalda y te
dejaba postrado en el suelo, no sin antes haberte golpeado la cabeza contra la mesa de
café por el camino. Yacié desnudo y jadeante durante un minuto, con los ojos
apretados con fuerza a causa del dolor. Para cuando hubo conseguido incorporarse y
llegar hasta el sofa y a continuacion, con gran dificultad, vestirse, la ducha se habia
cerrado. Pero no tenia tiempo para esperar a Melanie. Incapaz de enderezarse por
completo de cintura para arriba, Sands rastre6 el apartamento en busca de un trozo de
papel para dejar una nota. No encontré nada que se mereciera su aprobacion a mano,
por lo que cruzo el vestibulo en direccion al dormitorio de Melanie. Montones de
ropa, pero nada de papel. Mir6 el reloj de soslayo; eran mas de las doce la noche.
Dios santo.

Pensando que el unico desastre que podria ocurrir ahora era que alguien le robara
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el coche, se acerco a la ventana y abrio las baratas cortinas de Melanie con dos dedos.
Le complaci6 ver que parecia que el coche estaba bien, pero cuando se daba la vuelta,
algo le llamo la atencion: una figura, no en el aparcamiento, sino en uno de los
balcones junto a la lona azul del otro lado de la calle, el edificio desahuciado.

Se detuvo y volvio a mirar entre las persianas. Nada. Habia nieve en los balcones
que rodeaban la lona, pero ninguna silueta ominosa. Se qued6 observando aquel
punto un buen rato, esperando ver algin tipo de movimiento. Pero las sombras
oscilantes que pudo ver pertenecian a los arboles cargados de hielo y nieve que se
mecian al viento.

—Habra sido un reflejo —se dijo. Las luces de algin coche, reflejadas en la
nieve, o en la lona. Pero la forma que habia visto, que le habia parecido ver, no era un
destello fugaz. Era oscura y de alguna manera, le parecia, siniestra. Se burlé de las
fantasias de su mente agotada. El exceso de trabajo y el dolor. Eso era todo. El dolor
que sentia en la espalda era casi peor que una migrafia; a veces veia manchas, y podia
volverle susceptible—. No es nada mas que eso.

—¢Qué haces aqui dentro farfullando a oscuras?

Se sobresaltd al oir la voz de Melanie a su espalda. Cerr6 las persianas y, de
nuevo, se lastimo la espalda al girarse. Se zaf6 de los intentos de la mujer por mitigar
su dolor.

—No deberias haber permitido que me durmiera —le espet6—. Es tarde. Tengo
que irme.

—:No te puedes quedar un poquito mas?

—No. —Bruscamente, afiadi6—: Tengo que volver a casa con mi esposa. —
Cruzé el vestibulo con dificultad, se pele6 con su gabardina, y se detuvo en la puerta.
Melanie no habia salido del dormitorio. Sabia que le habia hecho dafio... pero,
demonios, su esposa era algo real, no los meros suefios infantiles de una cria—. Dile
a tu casero que eche mas sal en el aparcamiento.

Dej6 que la puerta se cerrara de golpe a su paso.
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Capitulo cuatro

Douglas se sent6 en el coche con la cabeza desplomada contra el reposacabezas
durante varios minutos después de que la puerta del garaje se hubiera cerrado tras él.
El reloj del salpicadero marcaba la 1:16 AM. Habia llegado a un fragil acuerdo con
su espalda: El no se moveria, y ella sélo le doleria la mitad. Pero ahora le palpitaba la
cabeza donde se habia golpeado contra la mesa de café. Sentia como se estaba
formando un chichoén a escasos centimetros por encima de su ojo derecho.

La calefaccién estaba al maximo —Ia habia subido en un intento por calentarse
los dedos después de haber tirado los guantes— y ahora hacia tanto calor dentro del
coche que le costaba respirar. Al cabo, apagé el motor; tal vez estuviera cansado y
dolorido, pero eso no significaba que quisiera suicidarse. De forma algo perversa,
casi daba gracias por el dolor. Refunfufiar para si y regodearse en sus desdichas le
ayudaba a no pensar en asuntos mas perturbadores, en visiones imposibles, vistas y
no vistas, el leén y el hombre al acecho. Toda la noche habia sido una mezcla
surrealista de lo doloroso y lo infame: la temeraria imprudencia del conductor en el
aparcamiento, la hediondez de la basura se habia adherido tenazmente a Sands
(aunque sin duda Melanie lo habria mencionado si hubiera sido tan horrible). La
familiaridad del hogar seria un consuelo.

Dentro, la casa estaba a oscuras. Faye no habia dejado ninguna luz encendida, ni
Douglas las necesitaba. El fulgor verde del reloj del microondas le ayudé a cruzar la
cocina. El comedor y la sala de estar, aun con las cortinas cerradas, recibian la
suficiente luz ambiental de las farolas como para que pudiera avanzar sin problemas.
Breg6 por un momento para quitarse el abrigo y lo dej6 encima del sillon reclinable.
El vestibulo trasero estaba muy oscuro, pero también era corto y recto. Abrio la
puerta del dormitorio con cuidado, para no despertar a Faye, pero se despertd de
todos modos. Era siempre igual: El intentaba no hacer ruido, para evitar sus
preguntas, y ella lo echaba todo a perder y se despertaba. Siempre. Sélo por
fastidiarle.

—Trabajando hasta tarde? ;Qué hora es? —No parecia demasiado despierta; su
VOZ era aspera, pastosa.

—Vuelve a dormirte. —Intentd sonar tranquilo y conciliador, pero las palabras
brotaban carentes de emocion.

—:No coge nadie el teléfono en tu oficina? —Estaba empezando a darse la
vuelta. Si se sentaba y seguia hablando, Douglas sabia que le costaria acallar su
interrogatorio.

—Para eso estd el buzén de voz. Voy a darme una ducha. —Se dirigié
directamente al cuarto de bafio, sin detenerse.

—Pero hay que comprobar el buzén de voz, o no servira de nada —dijo cuando él
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cerro la puerta y encendio la luz y el ventilador.

Tenia razén. Deberia haber comprobado su buzén de voz y haberle dicho que iba
a llegar tarde —que iba a quedarse trabajando hasta tarde— antes de visitar a
Melanie. Douglas no conseguia decidir si Faye lo sabia. Nunca le habia preguntado
acerca de otras mujeres; sus preguntas, como esa noche, siempre parecian inocentes.
¢Seria producto de su imaginacion el tono de suspicacia? ¢O su conciencia culpable?
«Por lo menos debe de sospechar algo», pens6. Probablemente las sefiales de su
aventura eran cosas que ella veia, pero se negaba a reconocer.

La Faye con la que se habia casado hacia veinticinco afios lo habria sabido. Pero
claro, el Douglas de hacia veinticinco afios no andaria acostandose con otra. Antes
eran distintos. La Faye con la que se habia casado era ambiciosa, decidida. «Sigue
siéndolo», pensé mientras se desnudaba despacio, con cuidado de no forzar la
espalda, y colgaba el traje en una percha en la puerta. «No puede ser que solo haya
cambiado yo». Lo que les habia ocurrido no podia ser sélo culpa suya. También ella
habia cambiado. Hace veinticinco afos, Faye siempre mantenia los ojos abiertos. Ella
se habria dado cuenta. Se habria preocupado lo suficiente para enterarse. No es que
Douglas estuviera acostandose con Melanie con la esperanza de que le pillaran. No
era ningun adolescente revoltoso que prefiriera llamar la atencién de forma negativa
antes que no obtener ninguna atencion. Ese no era el caso. Faye habia cambiado.
Algo habia muerto en su interior, y hacia diez afios que ambos seguian caminos cada
vez mas divergentes, hasta que habia llegado un momento en que la distancia que los
separaba era mayor de lo que Douglas hubiera creido posible. «Y sigue sin darse
cuenta». Tanto si no lo vela como si queria verlo, lo cierto era que daba igual.

El agua caliente de la ducha suponia un merecido alivio. Douglas no se habia
refugiado aqui tan s6lo para eludir las preguntas de Faye. El vapor y el calor
mitigaban el martilleo que crecia, al igual que el chichon, por encima de su ojo
derecho. La sangre regreso a sus dedos, y su espalda comenzo6 a relajarse lentamente.
Moviéndose con cuidado y utilizando jabén en abundancia, se froté a conciencia. Al
fin se sinti6 libre del hedor del contenedor, y también debia librarse del olor a sexo;
no estaria bien meterse en la cama con su mujer, oliendo a Melanie. Ese era el motivo
por el que se duchaba a menudo después de una larga noche «en la oficina».

Para cuando Douglas hubo terminado, tomado otro pufiado de ibuprofeno, y
preparado para acostarse, Faye dormia como un tronco. Se metié en la cama, a su
lado, con movimientos rigidos, temiéndose que su agarrotamiento pudiera
despertarla, pero ella apenas se agit6. El dormitorio estaba muy oscuro tras la
brillante iluminacion del cuarto de bafio. Durante un buen rato, yacié envarado,
escuchando la respiracion de Faye. Cuando dormia profundamente, solia roncar un
poco; un sonido bajo y delicado que a Douglas siempre le habia parecido entrafiable.
Esa noche parecia un recuerdo inconsciente de la Faye de la que se habia
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enamorado... la Faye a la que estaba engafiando.

Pese al agotamiento, Douglas no conseguia dormir. La espalda no le dolia tanto
tras la ducha, pero seguia sintiendo un agudo pinchazo casi con cualquier
movimiento. Asi, intent6 permanecer inmoévil —sin querer despertar a Faye—
prisionero en su propia cama. Podia cerrar los ojos legafiosos y fingir, intentar, pero
no conseguia engafiar al suefio para que acudiera a €él. Escuchd la suave respiracion
de su esposa, intenté permitir que el ritmo pausado ralentizara los latidos de su
corazoén; cuando fallé eso, intent6 aislar los sonidos que emitia Faye, para colocarse
en una vaina de vacio sensorial. De nuevo, en vano. Cada vez que miraba el reloj de
la mesilla, deseaba no haberlo hecho. Lo que se le antojaban horas no eran sino
minutos, aunque también las horas comenzaron a discurrir poco a poco.

Al cabo, agitado por su fracaso, se levant6 y anduvo a oscuras. El 16brego silencio
de la casa le oprimia, le constrefiia y le asfixiaba, parecido al bochorno que habia
padecido antes en el coche. En el comedor, se sirvio un gran vaso de giiisqui, dio un
sorbo, y luego engull6 un buen trago. Sofoco6 una tos, pero la tirantez de su pecho se
alivio un poco. Volvia a respirar con mas facilidad.

En el exterior, el viento habia arreciado de nuevo y gemia al doblar la esquina de
la casa. Douglas renque6 hasta la sala de estar. En la oscuridad, aquellos
pensamientos imposibles le asaltaron de nuevo: el ledn, el hombre que acechaba. Dio
otro trago de giliisqui. Aguantando la respiracion, apart6 con cuidado la cortina de una
de las puertaventanas. Pues claro que no se veia mas que la piscina cubierta de nieve,
se dijo. Esas otras cosas eran imposibles. No las habia visto antes; no iba a verlas
ahora. Se regafid6 mentalmente y probo otro sorbo. El viento lanzaba nieve en polvo
desde el tejado y transformaba el patio de Sands en la tipica escena de una de esas
bolas de cristal que se agitaban. Sin embargo, a Douglas no le apetecia ver el mundo
agitado en esos momentos. Se acomodo en el reclinatorio con mucho cuidado. Tal
vez el gliisqui, y el estar lejos de Faye, le ayudaran a conciliar el suefio.

Se le cerraron los ojos, como dotados de vida propia, y se concentré tan sélo en el
calido reguero de fuego liquido en su pecho. Proyect6 el alcohol hacia su espalda, su
cabeza, su mano, a todos sus nervios desquiciados. Dio otro trago largo; el reguero de
fuego se avivo. Estaba demasiado cansado para seguir pensando. Retuvo la atencién
en el calor que se extendia desde su pecho, en eso y en nada mas. Durante algunos
momentos, no hubo Faye, ni Melanie, ni trabajo que le esperara mafiana por la
mafiana... esa mafiana; faltaba poco para que amaneciera.

Se despert6 sobresaltado. Echo un rapido vistazo a su alrededor. Pisadas. Habia
oido pisadas. ¢O estaba sofando? Por fin se habia amodorrado, pero su mente no
pensaba dejarle dormir. Se quedo sentado e inmdvil, a la escucha. No habia sefiales
de Faye. Una respiracion. Por un momento, Douglas estuvo seguro de haber oido
también a alguien respirando. Unas pisadas y una respiracion.
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Cogio el vaso. Quedaba menos giiisqui del que le hubiera gustado, pero estaba
demasiado derrengado como para ir en busca de mas. Apurd el resto. «Malditos
suefios», pens6. No podia descansar ni siquiera cuando se dormia. Habia estado
pensando en la respiracion de Faye —«esos malditos ronquidos»— y la idea se habia
colado en sus suefios. Faye y sus malditas preguntas le asediaban despierto y
dormido.

Pero un persistente recuerdo inalcanzable preocupaba a Douglas, le decia que la
respiracion que habia oido no se parecia a los suaves ronquidos de su esposa, como
tampoco eran suyas las imaginarias pisadas.

Al final, el salon repleto de sombras no le proporcionaba mas solaz que su
dormitorio plagado de preguntas. En la oscuridad, la negra pantalla del televisor le
escrutaba como si se tratara de algun tipo de tecnologia alienigena; las fotos de su
hijo sonriendo, siempre sonriendo, custodiaban el insomnio de Douglas; y el viento,
cargado de remolinos de nieve, le llamaba: «Papd», decia. «Papd...» alejandose igual
que se escurria el agua por el fregadero cuando creia que lo oia con claridad. Fingio
que no lo oia, que no reconocia aquella voz perturbadora y familiar. Los
remordimientos y el licor, ésos eran los culpables. Unas cuantas horas de suefio le
despejarian la cabeza, pero esa noche no iba a encontrar descanso.

Al cabo, Sands se levant6 para rellenar el vaso, y luego otra vez. Pero el suefio
intranquilo no le lleg6 hasta que hubo salido el sol y hubo dejado de soplar el viento.
Incluso entonces, durmié a intervalos. Se fingié profundamente dormido cuando oy6
a Faye desperezandose, preparandose para un dia de trabajo y actividad frenética.
Cuando se hubo marchado, llamé a la oficina para comunicarles que no iba a ir a
trabajar ese dia, y luego se arrastrd, acartonado y abatido, hasta la cama vacia.
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Capitulo cinco

—¢No estas de acuerdo, Douglas?

Sands regreso de golpe al aqui y ahora, pero su mente tard6 algunos segundos en
cambiar de marcha. De un tiempo a esta parte, parecia que a menudo se quedara unos
cuantos pasos atras, distantes sus pensamientos. Habian transcurrido casi dos
semanas desde la noche en que habia salido renqueando del apartamento de Melanie
y hubiera oido la voz en el viento. Esa habia sido la primera vez, pero no la tltima.
La habia vuelto a oir todas las noches a partir de aquélla. Despierto o dormido, sobrio
o borracho, con viento o sin él... esa voz pequefla y suplicante le llamaba todas las
noches. Pa-pd.

Pero ahora estaba en la oficina, en Iron Rapids Manufacturing, y la tinica voz que
le llamaba era la de Caroline Bishop.

—:Douglas? ;Estas aqui?

—Me... —Echo6 un vistazo al informe que tenia ante si sobre la mesa de
reuniones, luego a los papeles que habia delante de Caroline y Albert, y le alivid
comprobar que estaba en la pagina correcta, al menos—. Me he perdido con ese
ultimo grafico. Caroline.

Caroline fruncié el cefio. Era una menuda mujer negra con los brazos tan
delgados que practicamente se veian los huesos bajo la piel. Pero era fuerte, dura
como el hierro, después de criar y educar a cuatro hijos, y su desaprobacion pesaba
tanto como la palabra del Antiguo Testamento.

—Es muy sencillo, Douglas. —Volvié a explicar el grafico, con paciencia. Era
una mujer de caracter, pero no cruel.

Sands mir6 a Albert Tinsley, que le dedicé un ensayado arqueamiento de cejas.
Los graficos y esquemas generados por ordenador de Caroline eran infames. Aunque
se hubiera incorporado a la jerarquia de la empresa después que Sands, Caroline era
el pegamento que mantenia unido al Departamento de Personal. Hija de unos
aparceros de Alabama, trabajaba en IRM desde hacia mas de treinta afios, desde que
se mudara al norte, y durante ese tiempo habia vivido el suefio americano: ascenso en
la linea de produccion hasta la direccién, pagando al mismo tiempo la educacion de
sus cuatro muchachos. Cuando empezaron a imponerse los ordenadores, en lugar de
venirse abajo y volverse prescindible, habia abrazado la tecnologia en desarrollo
igual que un asmatico arrojado de repente a un tanque de oxigeno puro. Habia
medrado y prosperado y se habia transformado en una de esas personas
indispensables sin las que las operaciones diarias de la oficina, sencillamente, no
existirian. También habia desarrollado la costumbre de crear un grafico cuando habria
bastado con una frase breve o una cita; no porque deseara airear el hecho de que
podia conseguir cualquier cosa del software que desafiaba a Sands y a todos los
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demas, sino porque utilizar todos los elegantes aperos de la era de la informatica era
ya una segunda naturaleza para ella.

—... Asi que las cifras del tercer cuatrimestre deberian ser evidentes.

—Ya veo —dijo Sands—. Tienes razén. Es muy sencillo. ¢De verdad
necesitabamos un grafico para eso? —Supo al instante que no deberia haberlo dicho,
que eran la frustracion y la falta de suefio las que hablaban por él.

—¢Perdona?

Sands intent6 pronunciar una disculpa diplomatica, sonar mas profesional y
menos patético:

—Es que detesto imaginarte perdiendo tanto tiempo con...

—Tardé treinta segundos —declar6 Caroline, obviamente irritada porque se
cuestionara la forma en que empleaba el tiempo.

—Oh. Eso lo explica todo —dijo Sands, con una sonrisa de desaprobacion—.
Estaba pensando en lo que habria tardado yo... por lo menos dos horas.

—Por lo menos dos dias. —Caroline recogio sus papeles.

—Disculpa?

Pero Caroline se limit6 a ensayar una dulce sonrisa.

—:Necesita algo mas, Sr. Sands? No querria quedarme aqui sentada cuando
podria estar utilizando mi tiempo mas provechosamente.

—No, no, gracias. ;Puede cerrar la puerta cuando salga, por favor?

Asi lo hizo, dejando a Sands y Albert en la sala de conferencias.

—Una inteligente retirada estratégica —dijo Albert, sonriendo—. Es verdad que
no necesitdbamos un grafico para esos datos.

—FEs verdad que no tardé nada. Tendria que haberme mordido la lengua. No
quiero ni imaginar lo que seria de esta oficina si Caroline me cogiera mania.

—FI1 destino seria mucho peor que la muerte. Pero ¢a ti como te va, Douglas? —
La compostura de Albert seguia siendo natural, amigable, pero sus palabras sonaban
mas serias—. Pareces cansado. Se nota que estds cansado. —Albert era la persona de
Personal, el que se ocupaba de realizar entrevistas, de distribuir el trabajo, de redactar
los informes interdepartamentales, y de resolver conflictos. Llevaba alli casi tanto
tiempo como Caroline, y donde ella era la matriarca de hierro del departamento, él
era la figura razonable y conciliadora. Las apreciables arrugas en las comisuras de sus
ojos y labios suavizaban sus fuertes rasgos, y una poblada barba gris ocultaba s6lo
parcialmente la incipiente piel flaccida de su cuello y mandibula, uno de los
irrevocables regalos de la edad.

—No he dormido bien —respondié Sands, cauteloso. Observo a Albert con
atencion. ¢Qué diria cualquiera, por comprensivo que fuera, si Sands confesara que
estaba escuchando voces? «Diria lo mismo que diria yo. Que me estoy
desmoronando»—. Nada que no se solucione con una buena noche en la cama —fue
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todo lo que logro decir Douglas.

Tinsley acept6 su explicacién sin realizar ningin comentario. Asintié con gesto
indulgente. Douglas empez0 a ojear sus papeles, intentando al mismo tiempo vigilar
subrepticiamente a Albert. «;Lo sabe? ;Puede darse cuenta?» ¢Se evidenciaba de
alguna manera que Sands oia cosas, que veia cosas? ;Era ése el motivo por el que se
habia interesado Albert, para cazar a Sands en una mentira? ;O seria tan s6lo que
Sands parecia cansado? Pasé unas cuantas paginas mas y al fin encontr6é la que
buscaba.

—Tengo que preguntarte algo acerca de Gerry —dijo Sands, cambiando de tema
—. Sé que ciertos asuntos son confidenciales, y no te estoy pidiendo que me cuentes
ningin detalle pero ;me puedes decir si esta cooperando? ;Esta viendo a un
consejero? Eso si puedes decirmelo, ;no?

—:;Ha mejorado su actuacion?

—No de forma exagerada. —Sands entreg6 a Albert el informe pertinente. El afio
pasado, Gerry Stafford habia extraviado las nominas electronicas de diez empleados
de IRM. Diez. Era una informacion facil de comprobar para un nuevo empleado,
asegurarse de que se hubiera introducido correctamente el nimero de cuenta, y era
una de las muchas labores que desempefiaba Gerry sin problemas desde hacia afios.
Pero ahora era un problema, que se remontaba comprensiblemente a un horrible
accidente de coche en el que fallecié la mujer con la que Gerry llevaba casado quince
afos y del que €él, milagrosamente, habia salido indemne. Pero, asi y todo, era un
problema.

Tinsley estudio el informe con gesto grave.

—Si que esta viendo a un consejero, pero tardara algun tiempo.

—No te creas que no lo entiendo, créeme —dijo Sands, y Tinsley asintio—. Pero
podria aprobarle una baja por enfermedad. Podria recibir mdas tratamiento intensivo si
lo necesita.

Cuando Albert alzo los ojos de nuevo, Sands pudo leer el mudo comentario en los
ojos de su compaifiero. «Pero tu nunca has pedido la baja, Douglas. Tu nunca has
visto a un consejero». Pero eso habia ocurrido hacia diez afios, y Sands no era Gerry
Stafford. Aun asi, no era algo de lo que Douglas quisiera hablar, ni siquiera evitar
hablar, con Albert Tinsley.

—Habla con él, Albert. Tenme informado. —Sands sali6 de la sala de reuniones
un tanto bruscamente. No podia rechazar la ironia de que él estuviera recomendando
tratamiento a otra persona. «;QOiria voces Gerry?», se pregunté con ironia. Pero al
menos Sands cumplia con su trabajo; no era él el que estaba cometiendo errores
laborales. Que Tinsley metiera sus comprensivas narices en los asuntos de otro.

Practicamente pasé como una exhalacion junto a las hileras de cubiculos de la
oficina. Dejo atras el escritorio de Melanie sin pronunciar palabra y cerro la puerta de
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su despacho. Antes de que se hubiera acomodado en su silla, escuché como llamaba a
su puerta, despacio pero con firmeza, en absoluto vacilante.

—¢Si?

Entr6 y cerr6 la puerta detras de ella. Melanie era sumamente competente en la
oficina; tenia dotes profesionales. Hoy vestia blusa y pantalones. Un delicado
guardapelo colgaba de una cadena de oro en su cuello abierto; regalo de Sands las
Navidades pasadas.

—Dos cosas. Primero, el Sr. Grogan ha llamado para saber si podrias jugar al
tenis esta semana.

—Dile que si, e intenta reservar la pista para nosotros.

Melanie asinti6 y tomo6 un rapido apunte.

—La segunda cosa —comenz0, colocando el capuchon al boligrafo y sujetando el
bloc contra su pecho—, es... mas personal.

Douglas se revolvié en su silla. Se froté la nuca. Ese era el tipo de situaciones
violentas que podian producirse al padecer problemas de insomnio en la misma cama
que tu ayudante de direccion. Habia convenido desde el principio que los negocios
eran los negocios, y todo lo demas quedaria al margen. Ninguno de ellos queria dejar
su trabajo, y de otro modo seria demasiado extrafio. No se escamoteaban para besarse
en los lavabos, ni se dejaban notas en sus respectivas mesas. Hacla casi un afio que
funcionaba con muy pocas excepciones, como ésta.

—¢Ocurre algo malo?

Douglas volvié6 a revolverse.

—:Malo? No ocurre nada... no pasa...

—FEs solo que... hace un par de semanas que no te pasas, y ya casi no me diriges
la palabra en el trabajo. —No tenia los ojos himedos; ése no era su estilo, pero estaba
preocupada—. Me preguntaba si...

—No... no ocurre nada. Es sélo que... —«Tenia demasiado miedo de regresar,
miedo de lo que pudiera ver. Es una locura»—. No he... dormido bien. Estoy
cansado. Eso es todo.

Melanie le observaba como un halcon, pero consiguié no tornarse insistente.
Poseia la cualidad de ser recatada y vagamente salvaje al mismo tiempo.

—No tiene que preparar Faye otra conferencia sobre bienes raices? Podrias venir
a casa y quedarte. Yo te ayudaria a dormir.

Le agotaria hasta que se desplomara exhausto, eso era lo que queria decir. Sands
no podia fingir que no veia la fina linea de su sujetador debajo de la blusa
ligeramente transparente, o la curva de sus pantalones, pero tampoco podia olvidar lo
que habia visto en su apartamento la ultima vez.

—No, no va a asistir a la conferencia de Phoenix este afio.

—Denver.
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—Tienes razén, Denver. No va a ir. Estara aqui por Navidad.

Aquello afect6 a Melanie. Seguian sin aflorar las lagrimas, pero estaban mas
cerca; era evidente que le costaba mantener la compostura.

—Ya veo.

—Mafiana por la noche. Iré mafiana por la noche.

Melanie asinti6 y esboz6 una débil sonrisa.

—Sera mejor que llame al Sr. Grogan.

Sands permitié que se fuera y exhal6 un sonoro suspiro cuando se hubo cerrado la
puerta. Se paso los dedos por el cabello. La magulladura que recibiera en la frente al
golpear la mesa de café de Melanie habia desaparecido, y la herida que le produjera
en la mano la barandilla helada casi se habia cerrado. En un esfuerzo por olvidarse de
todo, se concentro en su trabajo.

www.lectulandia.com - Pagina 25



Capitulo seis

Douglas Sands no recordaba haber extraido jamas una satisfaccion tan pura y
visceral del mero hecho de golpear una pelota verde y peluda. Tal vez no lograra
dormir, tal vez no consiguiera mantener un matrimonio feliz, pero si que podia
machacar una pelota de tenis.

—Treinta a nada.

Sands envi6 un servicio a la T central para conseguir un ace. Mike Grogan hizo
un débil intento por alcanzarla, pero ni siquiera se acerco a golpear el servicio, mucho
menos a devolverla por encima de la red.

—Cuarenta a nada.

Con el siguiente servicio, desde la pista de saque, Sands hizo correr a Mike y
subio a la red. Grogan consiguio conectar la raqueta a la bola, a duras penas, y ensayo
un revés desesperado, que flotdé perfectamente para que Sands la pusiera lejos de su
alcance con una bolea cruzada. Juego.

—Tio, no sé qué pastillas estaras tomando para la espalda, pero quiero un frasco
—dijo Mike, medio en broma, medio frustrado cuando cambiaron de campo y se
tomaron un respiro—. En serio, cuando te fastidias la espalda y te tomas una semana
de descanso, se supone que tienes que volver bajo de forma... y no pegando a la bola
mejor que nunca.

—Hoy me siento mucho mejor. —Sands se habia dado una ducha caliente y habia
dedicado algun tiempo a hacer estiramientos para asegurarse de que su espalda
estuviera relajada y en forma antes del partido. También habia renunciado a sacar por
alto. Se podia sacar desde arriba sin demasiado esfuerzo e imprimirle la consistencia
necesaria, pero Sands conocia su naturaleza competitiva, y a fin de lograr que el
servicio llevara la fuerza precisa para poner en problemas a Mike, tendria que arquear
la espalda y fintar bruscamente, girando al mismo tiempo, y estaba convencido de
que eso le destrozaria la espalda. Ya le habia pasado antes. Asi que habia recurrido a
su saque de lado, y le estaba saliendo de perlas, con mucha velocidad, y el suficiente
control como para que Mike vacilara, cometiera numerosos errores y las devolviera
flojas cuando acertaba. Lo extrafio era que Sands se lo debia todo a la concentracién;
estaba tan cansado de pensar en lo que ocurria con el resto de su vida que habia
decidido olvidarlo todo en cuanto pisd la pista. El1 Club de Tenis de Iron Rapids
quedaba mas alla del cintur6n de la autopista, técnicamente fuera de los limites
urbanos de Iron Rapids. Tal vez eso contribuyera; estar aislado de todo y todos los
que le daban tantos problemas. Quiza se impusieran unas vacaciones, puede que uno
de esos cruceros de invierno por el Caribe.

—¢Qué tal esta Faye, Doug? Hace tiempo que no la veo.

—Esta... bueno... bien.
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Sands observd a Mike mientras se secaban con las toallas y bebian agua. «;A qué
viene eso? —se pregunto—. «;Queé tal esta Faye? Esta como ha estado siempre, hijo
de puta». ;Sabia Mike algo que se estaba callando? ;Habia hablado con Faye? ;Le
habia confesado ésta sus sospechas?

Sacudio la cabeza con fuerza. Dio otro trago de agua. «Dios santo, ;qué me
pasa?» No era mas que una pregunta inocente, trivial. Tantas mentiras y subterfugios
estaban volviéndole paranoico acerca de las intenciones de todo el mundo. Douglas y
Mike, y Faye y Barbara, la ex-esposa de Mike, se conocian desde hacia tiempo. Mike
habia comenzado como jefe de seccion en una de las plantas de IRM hacia algunos
afios, cuando Douglas se habia colocado en Personal. Ambas parejas habian jugado al
bridge y al tenis juntas en alguna ocasion, pero las partidas de cartas y casi toda la
relacion social se habian disuelto con el matrimonio de Mike y Barbara hacia afios.
Solo el tenis, intermitente a lo largo de los afios, habia sobrevivido. Probablemente
Mike hacia tiempo que no veia a Faye, y no se merecia las especulaciones de Sands.

—¢:Como vamos? —pregunto, camino de la pista—. ;Cuatro uno?

Mike se encamino hacia el otro lado.

—Uno cuatro, saco yo.

—Vale.

Douglas necesito tan solo unos cuantos puntos para darse cuenta de que, sin lugar
a dudas, cualquiera que fuese la zona zen del tenis que habia ocupado durante el
primer set y medio, habia sido expulsado de ella. L.os derechazos comenzaron a irsele
lejos y los reveses se estrellaban contra la red. Fall6 lo que deberia haber sido una
bolea sencilla y golpe6 con la madera de su raqueta. Ni siquiera rozo las cuerdas. La
pelota aterrizo a tres pistas de distancia y obligo a parar el juego a cuatro ariscas
dobles parejas octogenarias. Su servicio, que tan buenos resultados le diera durante
toda la mafana, le abandon6. No conseguia conectar el primer saque ni aunque le
fuera la vida en ello, y su segundo servicio era, como mucho, erratico. Cuanto mas lo
intentaba, peor. En lo que parecia un abrir y cerrar de ojos, y que en realidad eran dos
cambios de campo mas tarde, Mike habia empatado el marcador a cuatro iguales.

«;Qué tal esta Faye, Doug?», masculld6 Sands mientras se disponia a servir el
siguiente juego. Habia conseguido ponerse de mal humor y ya no soportaba la alegre
chachara de Mike. Este no podria haber destrozado més la concentracién de Sands ni
aunque lo hubiera intentado. «Para él es fdcil prequntar por Faye. Su matrimonio se
fue al garete hace quince afios. jEl mio se estd desmoronando ahora!»

Sin pensar, Sands lanz6 la bola y dio todo lo que tenia en un saque alto que estaba
destinado a arrancarle la cabeza de cuajo a Grogan; cuando se inclin6 hacia delante y
torcio la mufieca, algo mas se torcio en su espalda. Al menos habria jurado que se
habia torcido, o abierto, o desgarrado, o puede que alguien le hubiera asestado una
puiialada, o que le hubieran metido un asta de toro por el culo y estuvieran tocando el
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xil6fono con sus vértebras.

Mike lleg6 a su lado antes de que Sands pudiera ponerse de pie. A decir verdad,
no habria podido incorporarse sin ayuda.

—Jests, Doug. ¢ Te encuentras bien?

—¢ A ti qué te parece? —espet0, apartando el brazo de Grogan de un tir6n. Sands
no sabia si le pitaban los oidos, o si lo que oia era su grito de agonia resonando en el
cavernoso complejo de pistas de tenis. Vio como le miraban los octogenarios, con el
cefio fruncido como si les molestara que hubiera interrumpido su partido por segunda
vez—. ¢/Qué demonios estan mirando? —les gritb—. jA ver si les hace gracia cuando
se rompan una cadera!

Mike estaba intentando contener la risa. Sands se encar6 con €l y se lastimo la
espalda en el proceso.

—Faye esta estupenda, hijo de puta. Pero voy a dejarla.

Mike habia dejado de reirse cuando Sands, encorvado y profiriendo maldiciones,
hubo salido de la pista.
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Capitulo siete

Sands se qued6 delante de la puerta de Melanie, mirando, durante largo rato. En
parte, albergaba la poco realista esperanza de que ella se asomaria a la mirilla, por
ninguna razén en particular, le veria y abriria la puerta. Aunque no es que esperara
que eso fuese a ocurrir.

Miraba sobre todo la aldaba, el le6n de bronce de imitacion que sostenia la anilla
entre los dientes. Miraba el nimero inscrito del apartamento, «3031», e intentaba ver
los otros numeros que se le habian aparecido, «666». No se preguntaba como ni por
qué los habia visto. Queria convencerse de que no los habia visto en realidad; queria
demostrar, de una vez por todas... ;qué? No estaba seguro de lo que queria
demostrarse: ¢que estaba loco, que habia sufrido una alucinacion, que habia delirado
por culpa de su maltrecha espalda? No lograba decidirse; a la larga, no creia que
supusiera diferencia alguna. Lo importante era que, esa noche, la aldaba no era mas
que eso, y que el numero del apartamento era el numero del apartamento. Le
preocupaba menos él mismo que el mundo a su alrededor. Podia aceptar que hubiera
visto cosas inexistentes... ese hecho era menos ominoso que la posibilidad de que
dichas cosas hubieran estado alli.

El viento que soplaba a través del porche le entumecia la nariz y las orejas, pero
él apenas reparaba en ello. Bastaba con que el viento no le llamara; nada de languidos
y lastimeros «papds». Tenia las manos hundidas en los bolsillos de su abrigo pese a
llevar puestos unos guantes nuevos. No habia vuelto al apartamento de Melanie desde
aquella noche, y eso si que era un problema. Hacia dos dias que le habia prometido
que se pasaria la noche anterior, y no lo habia hecho. Le habia mentido, no
intencionadamente, pero la noche anterior habia llegado y no habia sido capaz de
enfrentarse de nuevo a aquella puerta, de pasar junto a la lona azul donde habia visto
a aquella figura (no habia nadie en los balcones proximos a la lona cuando lleg6 esa
noche). Asi que se habia quedado en casa, sin pegar ojo, escuchando el viento.

Pero esa noche, era su propio hogar el que no sabia si podria soportar... su hogar
y Faye. Douglas sufria de pie en el umbral... igual que la vez anterior. Le dolia la
espalda. No sabia por qué le habia soltado aquello a Mike esa mafiana. ¢Podia culpar
también a su espalda lastimada? Tal vez el hecho de decirlo en voz alta... eso habia
sido bastante impulsivo. Pero ¢dejar a Faye...? Sabia que habia considerado esa
opcion, al menos de pasada, alguna vez a lo largo de los ultimos afios, pero no
lograba recordar un momento concreto. ;Dejar a Faye? ;Era eso lo que queria hacer?
¢Era eso lo que necesitaba? Tal vez fuese mejor para ella, penso. Lo cierto era que no
se habia comportado como un marido ejemplar, no de un tiempo a esta parte. Habia
abandonado a Faye a su tormento personal y se habia contentado con que no
interfiriera en su vida diaria. Pero, desde luego, lo habia hecho. Esos eran los
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pensamientos revueltos que pugnaban por obtener su atencion dentro de su cabeza
mientras miraba al leon: ledn, silueta, viento, esposa, querida...

Esta ultima, su querida, constituia el problema mas inmediato (siempre y cuando
el ledn, justo delante de él, se comportara). Sands la habia ignorado por completo la
noche anterior, no habia llamado, y cuando se hubo presentado en el trabajo esa tarde
después del partido de tenis, no la habia visto. Le habia dejado el mensaje por medio
de Caroline de que ese dia se encontraba mal.

Asi que aqui estaba Sands... ¢por qué? Esa noche parecia inconfundiblemente
inseguro respecto a la direccién a seguir. ; Habia venido para tranquilizar a Melanie?
;Para decirle que estaba dispuesto a abandonar a su esposa? ;Para practicar el sexo y
ver a la joven desnuda (por lo menos, albergaba esa esperanza)? «;O para quedarse
mirando esa maldita puerta?», se pregunto, al cabo.

Levanto un pufio enguantado y, sin tocar el leon, llamo a la puerta. La expresion
de Melanie era inescrutable cuando abrio, no tanto sus palabras:

—Llegas un poco tarde.

Esta vez no le ayudé a acomodarse en el sofa, ni le quit6 los zapatos y los
calcetines para colocarlos junto al radiador. Sin embargo, para cuando él se hubo
desembarazado del abrigo y se hubo sentado, si que le ofreci6 una cerveza.

—Compré un paquete de seis cuando pensaba que vendrias anoche. —Se sent6 en
la silla que habia delante de éI. Junt6 las manos sobre el regazo (era un gesto forzado,
casi melindroso, nada propio de Melanie) y le mir6 expectante. Tras unos cuantos
segundos de tenso silencio, estiro el cuello y le observo con los ojos muy abiertos—.
;Bien?

—:Bien? —Sands intento revolverse en su asiento, pero su espalda no estaba
dispuesta a consentirlo. Si intentaba impulsarse con los pies, un relampago le surcaba
el costado y bajaba por su pierna. Por ultimo, se vio obligado a apoyar las manos, con
las palmas hacia abajo, y a empujarse hacia arriba para moverse ligeramente. Incluso
esto le resultdé complicado, puesto que los cojines cedian un poco bajo su peso—.
Melanie... —dijo, aflojandose la corbata, pero perdié el hilo. Dio un trago de
cerveza.

»Tengo toda la noche.

«Voy a dejar a mi esposa», estuvo a punto de decir. Cogio aliento para pronunciar
las palabras, abrio la boca, pero la frase se le atragant6. Se lo habia dicho a Mike,
pero esa mafiana habia brotado de sus labios sin pensarselo dos veces. Se pregunto si
decirlo le conferia validez. ¢Iba a dejar a su mujer? ¢Lo haria mas real decirselo a
Melanie que decirselo a Mike? Subiria las apuestas, eso seguro. Pero no podia
decirselo a Melanie. Las palabras, ya escogidas, se marchitaron en su garganta y
amenazaron con asfixiarle. Exhalé un suspiro.

—No... no tenia ninguna excusa para no venir anoche. Ninguna buena. He
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pasado una mala racha. No podia enfrentarme...

—¢ A mi? —aventur6 Melanie, sin timidez ni belicosidad, pero llena de pesar y
resignacion.

—No —dijo Sands, en voz baja, sonriendo apesadumbrado—. No eres ti. —«Soy
yo». No tenia nada que ver con Melanie. Era él. Era el sentimiento de culpa que ardia
en su interior y deformaba todo lo que veia y hacia—. No podia enfrentarme... a este
lugar.

Era todo cuanto podia decir, aun cuando el lugar fuese sélo un sintoma y no la
enfermedad.

Melanie estaba perpleja.

—No quiero que digas algo porque creas que quiero oirlo, o que no lo digas
porque no sea lo que quiero oir.

—No. No es eso. —«No eres tu. No tiene que ver contigo. Soy yo. No puedo
hablar. No puedo creerlo».

—Ya veo.

Permanecieron sentados, en silencio, por un momento.

Sands no la mir6 a los ojos. Contempl6 el suelo, la puerta; se pregunto si el leon
sostendria la argolla placidamente, o si estaria merodeando al otro lado, el demonio
en el umbral, presionando su ojo metalico contra el lado equivocado de la mirilla.

—Quiero darte las gracias —dijo Melanie, al cabo—, por no haber venido
anoche.

—Darme las gracias.

—Si. Gracias. Fue mejor que no vinieras. Oh, estaba furiosa, y lloré, pero después
de un rato me puse a pensar, y no pude parar. —Mientras hablaba, Melanie se levanto
de la silla y empez0 a pasear por el apartamento. Gano en intensidad, se animo; eso
era mas normal, mas como ella; no sentarse en silencio con las manos recogidas en el
regazo—. Tienes tus preocupaciones, ya lo sé. Algunas de ellas, creo que me las
imagino; otras, tal vez no. Bueno, también yo tengo las mias. Sé que te incomoda que
hable acerca de nuestro futuro juntos, asi que voy a hablar de no tener un futuro
juntos... he estado pensando en eso casi toda la noche. Porque tu tienes una vida, una
esposa, que no me incluye, y tal vez lo que tenemos ahora sea todo lo que vamos a
tener. No, calla y escucha. Antes o después, sabremos si no tenemos futuro. Quiza td
ya lo sepas. Si ha de ocurrir asi... de acuerdo. Encontraré a otro... quiza a alguien
que no sea mayor que yo, ni esté casado. Todo ira bien. Tu volveras con tu mujer, y
puede que te vaya bien, o puede que no. Esa es tu vida. Pero yo también tengo mi
vida. Solo quiero que lo sepas. Si vienes a verme, perfecto; si no, perfecto.

Douglas la observaba pasear por el apartamento, y se sentia como si el sofa
estuviera hecho de arena y estuviera desplomandose a su alrededor. Habia dicho que
pensaba dejar a su esposa; habia comenzado, lentamente, a aceptar ese hecho. Se
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habia dicho a si mismo que tal vez fuera mejor para Faye, que tal vez fuera mejor
para Melanie... eso era lo que estaba subitamente convencido de haber decidido,
aunque sus pensamientos hubieran estado completamente confusos, y siguieran
estandolo. Tras dar ese tortuoso salto l6gico, el paso siguiente era mas bien modesto:
Estaba haciendo esto, dejar a su esposa, s6lo por Melanie. Y ésta le estaba diciendo,
segun creia entender, que le daba igual lo que hiciera. No conseguia comprender el
significado completo de sus palabras, no lograba apreciar su punto de vista desde el
interior de su propia vida. «;No se da cuenta de los riesgos que he corrido, de todo lo
que he sacrificado por ella?» Aparentemente no. Sands estaba convencido —tan
convencido como estaba a veces de que el le6n se habia movido, de que el viento le
llamaba— de que lo habia hecho todo por ella: habia puesto en peligro su integridad
fisica visitando esta cloaca, descuidando su matrimonio. Todo por Melanie. Y ahora
ella le decia que le daba igual.

Cualquier otra noche, Sands se hubiera encolerizado: le habria gritado y habria
salido del apartamento hecho una furia. Pero esa noche, tras semanas de insomnio,
martirizado por el dolor fisico, e incapaz de dar crédito a sus propios ojos, estaba
demasiado débil para sentir colera. No sélo el sofa sino el mundo entero parecia
hecho de arena que se desplomara a su alrededor, y la desesperacion lo bafio todo, Un
violento oleaje que destruia los muros del castillo que habia construido. Sands no
estaba acostumbrado a contener el llanto; las lagrimas se agolparon en sus o0jos antes
de que pudiera darse cuenta. No recordaba cuando habia llorado por ultima vez —y
menos la ultima vez que habia llorado delante de alguien— pero las lagrimas corrian
por sus mejillas. Cuando se dio cuenta, no supo reprimir los sollozos que
estremecieron su cuerpo de repente.

Su desolacion cogié a Melanie tan desprevenida como a €l, tal vez mas. Superada
la sorpresa inicial, se uni6 a él en el sofa, le rode6 con un brazo, y empezé a
acariciarle el cabello.

—Oh, carifio —dijo, en voz baja. Douglas intenté apartarla, pero sus esfuerzos no
conseguian mas que empeorar su dolor de espalda, y ella insistio en sus intentos por
consolarle.

Sabia lo que estaba pensando: que no podia soportar la idea de perderla. Y tal vez
eso estuviera afiadido en su mezcla de confusion. Lo principal, no obstante, era que
sentia que lo habia perdido todo, y todo de golpe; ella era uno de muchos
componentes. Tal vez fuese un componente mas emocional de lo que él habia
imaginado. No creia que la amara —nunca lo habia creido— pero ¢acaso no formaba
ella parte de lo que le estaban arrebatando? No lo sabia; ya no podia estar seguro de
nada. No podia decir nada de esto en voz alta. No podia decir nada en esos
momentos; le moqueaba la nariz y parecia que fuese a asfixiarse con cada aliento. Por
fin, se rindio al solaz de los brazos de Melanie. Le abraz6 contra su pecho y le
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acaricio el pelo y, al cabo de algunos minutos, cuando pudo volver a hablar, sus
palabras —al igual que las palabras de esa mafiana, y al igual que su agotador
arrebato emocional— no eran las que esperaba. No eran las que hubiera planeado
decirle a nadie:

—M i hijo me llama.

—¢Qué? —inquiri6 Melanie. La voz de Douglas sonaba amortiguada contra su
pecho.

—Mi hijo, Adam —susurr6 Sands de modo apremiante, incapaz de detenerse
ahora que habia comenzado—. Me llama por la noche.

Melanie le abraz6 con mas fuerza.

—Oh, Dios mio. Douglas.

—A veces parece el viento, pero es él. Me esta llamando. Se ahogé. Dios santo.
Hace diez afios. Se ahogo en nuestra piscina.

—Oh, Dios mio —repitio Melanie. Sands sintio sus lagrimas, bafiandole el rostro
y goteando sobre el de él—. Oh, Douglas.

Le abrazé con fuerza mientras sollozaba y gimoteaba.

Sands no estaba seguro del tiempo que habia pasado llorando. Parecia que sus
lagrimas no tuvieran fin; los ojos, la nariz y la garganta se le habian irritado. Le dolia
el estbmago; su espalda palpitaba. Al final, como al principio, no supo qué habia
motivado aquel acceso: ;que él fuera a abandonar a su esposa, que Melanie fuera a
dejarle a él, que su cordura estuviera desmoronandose, que su difunto hijo le llamara
en el viento, todo aquello irrevocablemente mezclado y entrelazado? Melanie seguia
sosteniéndole cuando por fin logré volver a respirar con normalidad; seguia
acariciandole el cabello encanecido.

Sin mediar palabra, le apart6 de si y se puso de pie. Le cogio con delicadeza de la
mano y le condujo a su dormitorio. Alli, le puso las manos sobre las mejillas y le
besd. La ternura de sus labios le emociono, pero no le quedaban mas lagrimas. Sands
estaba rendido; no recordaba haberse sentido asi de agotado en su vida; entre las
recientes semanas en vela y el imprevisto arrebato de esa noche. Melanie cogio sus
dedos, aun trémulos, y los gui6 debajo de su camisa. Douglas suspiro, gimio casi, al
abrirse paso bajo el borde del sujetador. Ella retrocedié un paso y se quito la camisa
por encima de la cabeza. Sands se libro de la chaqueta; se daba cuenta ahora del calor
que habia hecho, de cdmo habia empapado su camisa de sudor. Plego la chaqueta
encima de una silla y, por costumbre, estir6 un brazo para cerrar los postigos de la
ventana cercana...

Y vio la silueta. En el balcén bajo la lona azul, a menos de cincuenta metros.
Observando. Esta vez vio algo mas que un perfil indefinido; vio un rostro: ojos
fulgurantes debajo de un craneo palido y rasurado; una nariz aplastada, un mentén
llamativamente fino, y una boca cruel y retorcida. Era una cara inimaginablemente

www.lectulandia.com - Pagina 33



grotesca... y distaba mucho de ser humana.

Sands se fue antes de que Melanie pudiera preguntarle adonde iba. Trastabill6 en
el vestibulo, con su espalda recriminandole cada paso que daba. En el salén, recupero
la olvidada botella de cerveza, llena en dos tercios, y se apresur6 a llegar a la puerta.
El viento que se filtraba a través del porche intent6 frenarle, pero se abrié paso. Cogio
la botella por el gollete, boca abajo y derramando la cerveza, y en lo alto de las
escaleras la estrello contra la barandilla metalica. El cristal se rompid, dejando so6lo el
cuello de la botella, un arma aserrada, en su mano.

Bajo las escaleras sin hacer caso del dolor, se enfrent6 al hielo, corriendo, pero
con cuidado de no resbalar y cortarse la garganta. Avanzo a través de la profunda
nieve en direccion al otro edificio, deteniéndose s6lo cuando estuvo delante de él.
Con cada bocanada de aire, el aliento que soltaba se perdia en volutas en la noche. El
maldito edificio estaba a oscuras y en silencio, vacios los balcones.

—iSal aqui, maldito seas! —aull6 Sands. No hubo respuesta; no habia nadie que
pudiera responder. Tal vez alguien se hubiera asomado a alguna de las ventanas del
edificio que habia dejado atras, el edificio de Melanie, pero Sands estaba concentrado
en la estructura abandonada. No sabia cuantos minutos permanecio alli, mirando,
esperando... pero el enloquecido martilleo de su corazon comenzé a ralentizarse al
cabo del tiempo, y pudo sentir el frio que se filtraba a través de su camisa empapada
de sudor. Sentia las mejillas y la nariz ateridas, alli donde los restos de sus lagrimas
se habian congelado.

—iDouglas! ;Qué estas haciendo?

Melanie estaba detras de él, pero Sands no conseguia apartar la vista de aquel
condenado edificio. Esperaba que algo —algo inhumano— se moviera, que se
mostrara.

—Vuelve adentro. Cierra la puerta.

—Y un cuerno. —Ahora estaba tirando de él; vio lo que quedaba de la botella—.
Oh, Dios mio. ;Qué estas...? Douglas, vuelve adentro. Ahora. Ahora mismo.

Al principio le sorprendio la falta de confianza en él que evidenciaba. ;Acaso no
se daba cuenta de que estaba haciéndolo por ella? Pero entonces cayo6 en la cuenta:
Claro que no. Nadie en su sano juicio tendria razon alguna para creer en lo que le
habia contado, y menos en lo que se habia callado, y el hombre al acecho encajaba en
esta ultima categoria. Melanie ya habla demostrado su insensibilidad; estaba
dispuesta a cortar con Douglas a pesar de todo lo que éste habia arriesgado por ella. Y
ahora ahi estaba, armado con una mera botella rota contra sabe Dios qué clase de
demonio, y ella insistia en que entrara de nuevo en casa.

—Tienes que alejarte de aqui, Melanie. —Sands podia ser tan testarudo como ella
—. Tienes que mudarte.

—:Qué?
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—Tienes que mudarte. Aqui no estas a salvo.

—¢Pero qué...? Douglas, entra...

—Prométemelo. —No estaba mirandola; escrutaba el oscuro edificio vacio, como
si los mismisimos balcones cegados pudieran abalanzarse sobre ellos de un momento
a otro.

La intensidad de su demanda acall6 a Melanie. Balbuceo, le solt6 el brazo, pero
no estaba dispuesta a rendirse. No del todo.

—Me lo pensaré. Te prometo que me lo pensaré.

A juzgar por el tono de su voz, Sands sabia que no estaba limitandose a seguirle la
corriente; se lo pensaria, y ése era probablemente el mejor resultado que podia
esperar por el momento. Se felicitd por esa pequefia victoria, por su disposicién a
razonar; le resultaba reconfortante, una evidencia de su cordura, de la que dudaba
cada vez mas a cada hora que pasaba.

—De acuerdo. —No habia ni rastro del merodeador. «Pero lo he visto», se dijo.
El dolor de su espalda era insoportable ahora que la inyeccién de adrenalina
comenzaba a perder efecto. Solt6 la botella. Permitié que Melanie le condujera de
nuevo al interior.
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Capitulo ocho

Era tarde, casi medianoche, cuando Sands regres6 a casa. No le habia contado a
Melanie nada mas de lo que habia visto. No exactamente.

—Un intruso —habia respondido ante sus persistentes preguntas acerca de qué
diantre perseguia con una botella rota—. Habia un intruso en la calle. Ya le he visto
antes por aqui.

—Probablemente vive aqui.

—No. No.

—¢Como lo sabes? ;Como puedes estar tan seguro? —Pero Sands no habia dicho
nada mas. Habian pasado un par de tensas y extrafias horas esquivando diversos
temas. En retrospectiva, a Sands le costaba creer que le hubiera contado lo del viento,
lo de la voz. Sospechaba que habérselo dicho era una locura aun mayor que oir la
voz. Al final, la habia dejado. No habian practicado el sexo; ella ni siquiera habia
vuelto a besarle. Se habia marchado cojeando, esperando que al menos la hubiera
convencido para tener mas cuidado; tal vez pudiera sacar algo bueno del infierno por
el que estaba pasando. No tenia ninguna prueba real de que aquel... ser, aquel
merodeador, estuviera espiando a Melanie, pero claro, tampoco podia explicar nada
de lo que le estaba sucediendo. No del todo. Cada vez que le parecia que habia
descubierto una excusa razonable para las jugarretas que le estaba haciendo su
atribulada cabeza, ocurria de nuevo algo inexplicable. Veia algo; no veia nada. Creia
lo que veia; no creia lo que veia. Dudaba de su propia cordura; estaba convencido de
que cada uno de los sucesivos espejismos era increiblemente real. Avanzando y
retrocediendo por encima de la linea que separaba la conviccion del escepticismo,
llegd a casa. Faye nunca se quedaba despierta hasta tan tarde, pero alli estaba,
esperandole.

—No te pagan lo bastante —dijo, antes siquiera de que él tuviera tiempo de
colgar su abrigo.

Las defensas habituales intentaron entrar en acciéon —;hablaba de corazén, o
estaba fingiendo? ;Lo sabia?— pero Sands estaba demasiado cansado. Su mente
estaba demasiado llena de posibilidades, de locura y de merodeadores demoniacos.
Estaba insensibilizado a su esposa y sus quejas. Le daba todo igual. Pero las cansinas
palabras carentes de inflexion seguian llegando hasta él.

—Las revisiones de cuentas internas son un infierno. Llevan mucho tiempo.

—¢Podrias avisarme cuando vayas a llegar tarde?

—Pierdo la nocion del tiempo.

—Y no compruebas tu buzon de voz.

—Y no compruebo mi buzoén de voz.

Llevaba puesto un jersey azul marino y unos vaqueros que la favorecian; tenia
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una figura estupenda, pese a superar los cuarenta. Ya podia; hacia aerébic al menos
tres o cuatro veces a la semana y comia como un pajarito. Estaba acurrucada en el
sillon reclinable de Douglas y no hizo ademan alguno de cederle el puesto. Sands se
tomo su tiempo en el comedor sirviéndose un vaso de giiisqui, antes de acomodarse
en el sofa junto a la butaca reclinable en la sala de estar.

—¢Has terminado ya?

—¢Qué?

—~Con la revision de cuentas. ;Has terminado ya? No pensaran que vas a seguir
haciendo todas estas horas extras en vacaciones.

—Ya casi he terminado. Aunque estas cosas se alargan a veces.

—Ya se ha alargado demasiado.

Por primera vez en quiza meses, Douglas la mir6 a los ojos, verdes y grises.
¢Estaba hablando de su ficticia revision de cuentas o de su matrimonio?

—Ya, veras...

—Dijiste que colocarias los adornos esta tarde. Faltan solo diez dias para
Navidad, y no tenemos siquiera una guirnalda en la puerta. Me gustaria adornar el
arbol y colocar las velas en las ventanas antes de que se pase la fecha.

—¢No llegas a ellas? Estan en...

—Ya sé donde estan. Dijiste que ibas a bajarlas.

—Ya lo haré mafiana.

—No, no vas a hacerlo. —Su brusca e hiriente contradiccién golpe6 a Douglas
igual que un guantazo. El resentimiento rezumaba de sus palabras igual que el pus de
una herida infectada.

«He vuelto demasiado pronto —pensO Douglas—. Tenia que haber pasado de
largo cuando vi las luces encendidas». Pero alli estaba, demasiado cansado,
demasiado agotado, fisica, emocional y mentalmente, para rehuirla. En vez de eso, se
rio por lo bajo.

—¢Quieres decir que no voy a hacerlo mafiana porque voy a hacerlo ahora
mismo, o que no voy a hacerlo porque nunca cumplo lo que prometo?

—FElige.

Douglas se humedecio un dedo con la lengua y trazé una raya imaginaria en el
aire.

—Touché. —Dio un trago largo de giiisqui.

—¢Es que todo te da igual? —pregunt6 Faye, filtrandose al fin a su conducta el
fuego frio de su mirada—. ¢No te importa nada?

—FEn estos momentos —respondié Douglas, pronunciando muy despacio cada
palabra—, me preocupa mi maldito dolor de espalda. Me he lastimado esta mafiana
jugando al tenis, gracias por preguntar. Me preocupa que estas cuentas no cuadren,
podria jugarme el empleo.
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—No se atreverian a despedirte.

—Pues claro que se atreverian. ¢Quién sabe de lo que son capaces esos capullos?
Eso es lo que me preocupa en estos momentos: mantener el techo sobre nuestras
cabezas...

—Y traer comida a la mesa, y comprar zapatos con que calzarnos. —Faye puso
los ojos en blanco—. Por favor, no me hagas llorar. Sabes perfectamente que
podriamos apafiarnoslas con mi sueldo y las comisiones durante una temporada si
fuera preciso... que no lo es. —Le costaba calentarse, pero ahora Faye estaba
echando humo. Estir6 las piernas y se sent6 en la silla. Su ferocidad, aparte de
sorprender a Douglas, reavivaba su belleza, que parecia haberse atenuado de un
tiempo a esta parte. Sands recordo lo hermosa que habia sido, vio lo hermosa que
seguia siendo, y sinti6 el color de la vergiienza aflorando a sus mejillas.

«Va a pensar que me he enfadado», penso, y se dio cuenta de que estaba
enfadado. Ella no sabia la agonia por la que estaba pasando; ;cémo se atrevia a
juzgarle y a reganarle en aquel tono santurron? Sorbio el giiisqui con los dientes
apretados.

—Si tienes que quedarte a trabajar hasta tarde, de acuerdo. jPero podias tener la
consideracion de avisarme! Podemos colgar los adornos mafana si quieres, pero si
tanto te preocupa mantener un techo sobre nuestras cabezas, procura esforzarte un
poco por aqui de vez en cuando. —Levant6 las manos y las golpe6 contra los muslos,
exasperada—. Dijiste que ibas a ocuparte de preparar la piscina para el invierno hace
ya no sé ni cuantos meses. Y ahora la cubierta se ha hundido por culpa de la nieve...

—Para empezar, yo nunca quise esa maldita piscina. Si por mi fuera, ni siquiera
estaria ahi. {Nunca habria estado ahi!

No le hacia falta terminar la frase: «;Y nuestro hijo seqguiria con vida!».

Aquello fue el final. Faye apart6 los ojos de él. No podia mirarle y evitar que le
temblara el labio. Le apunté con un dedo, como si de veras estuviera a punto de
descargar su furia sobre Douglas, pero su ferocidad la abandond. Apreté los labios
hasta que parecié que habian desaparecido y se cubri6 la boca con una mano. Dej6 a
Douglas alli sentado en el sofa. El portazo de la puerta del dormitorio sacudi6 toda la
casa. Entumecido, Douglas bebidé su giiisqui, y a medida que transcurria la noche,
escucho el viento.

A la mafiana siguiente, Faye se marchd antes de que Douglas se hubiera
despertado en el sofa. Estaba rigido y aterido. Mas tarde, cuando se fue a trabajar,
repar0 en una extrafia marca en el techo de su coche, justo encima de la puerta. Una
muesca, producida tal vez por una lima o un escoplo, alguien que habia intentado
forzar la puerta. Algin desecho social habia intentado entrar en su coche la noche
anterior mientras €l estaba con Melanie. Al mirar mas de cerca, encontré una marca
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parecida sobre la puerta del copiloto. «Malditos pardsitos», pens6. Sélo por un
momento sopesoO la idea —que descartd por completo— de que las marcas pudieran
ser de garras, de algo que hubiera estado agarrado al techo del coche.
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Capitulo nueve

John Hetger aparcé al borde de la carretera en una curva a cincuenta metros del
paso a nivel. Habia conducido por aquel tramo al menos cien veces, a casi todas las
horas del dia y de la noche. Esta vez camind. Apunt6 cada curva y cada inclinacion,
cada grieta en el asfalto y cada bache que pudiera ser lo bastante grande como para
afectar a la trayectoria de un automovil.

La ruta estatal 217 no tenia mucho trafico. Nunca, segtin habia observado Hetger.
No durante lo que seria la hora punta de la mafiana en la ciudad, no ahora a dltima
hora de la tarde, y sin duda no en plena noche. Probablemente debido a que la sinuosa
carretera de dos carriles no llevaba a ninguna parte en concreto. Iba a alguna parte,
desde luego, pero sin prisa, y sin demasiada eficacia. Discurria hacia el norte, en
direccion a Flint. «;Pero quién demonios querria ir a Flint?», se pregunto Hetger. Y
para cualquiera que quisiera ir, la I—75, mas o menos paralela a la 217,
proporcionaba una ruta mucho mas rapida, en detrimento del paisaje.

La visibilidad, para el conductor, no era buena al acercarse al paso a nivel que
atravesaba la ruta 217. Hetger paso junto al indicador reflectante. La sefial era nueva.
La antigua habia sido robada, al parecer, y no se encontraba alli la noche del
accidente.

Continu6 bordeando las dos curvas cerradas que sucedian a la sefial. Hetger
llevaba puesta una cazadora blanca, no le importaba el frio. La luz se desvanecia
deprisa; su chaqueta blanca contribuiria a hacerle visible, pero un conductor que
condujera imprudentemente en esas curvas en particular, aunque viera la cazadora
blanca, no podria reaccionar a tiempo. Ningun conductor, imprudente ni de otro tipo,
sorted las curvas. La ruta 217 no tenia mucho trafico.

Habian reemplazado la barrera. Estaba levantada junto al par de luces rojas
oscuras. Hetger se qued6 inmovil y la estudid. Se la imagino bajada, y las luces rojas
centelleando rapidamente, primero una y luego la otra (no costaba imaginarlo; habia
visto pasar los trenes por alli en varias ocasiones). Se imagind al padre George
Stinson, dormido al volante con otros dos sacerdotes en su coche... eso era lo que
decia el informe de la policia: que se habia quedado dormido. De alguna manera, si el
informe era fidedigno, George se habria dormido en alguno de los pocos metros
transcurridos desde la ultima curva; era bastante improbable, estimaba Hetger, que un
conductor somnoliento diera aquellas curvas cerradas y llegara hasta las vias. Pero
George, segun la policia, se habia quedado dormido. Se habia estrellado contra la
barrera cerca de la base donde se sujetaba al poste de metal que sostenia las luces. La
barrera de madera se habia astillado. El capo del vehiculo se habia aplastado contra el
poste metalico.

Ninguno de los sacerdotes llevaba puesto el cinturon de seguridad. Hetger habia
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viajado con George Stinson en varias ocasiones, tanto en calidad de conductor como
de pasajero, y nunca habia visto que el sacerdote no se abrochara el cinturén de
seguridad. La policia, no obstante, aseguraba que Stinson y sus dos pasajeros no
llevaban puesto el cinto esa noche cuando George se quedé dormido después de dar
las curvas cerradas y estrellarse contra la barrera y el poste. El coche habia girado
hasta los railes. Los tres sacerdotes debian de haber sufrido sendas conmociones,
porque ninguno de ellos habia salido del vehiculo pese a que habia un tren de
mercancias que estaba echandoseles encima.

Era posible. Todo era posible. Siempre que se hubiera producido una
concatenacion de numerosas improbabilidades. Aunque albergaba sus dudas, Hetger
no estaba dispuesto a tomarse esa posibilidad a la ligera. Habia visto un montén de
cosas improbables... por decirlo de algin modo. El propio padre Stinson era (en
opinion de Hetger) un exponente de lo improbable: George creia, habia creido, que el
pan y el vino, por medio del sacramento de la Eucaristia, se transmutaban y se
convertian en el cuerpo y la sangre de Cristo. Ese habia sido uno de los acalorados,
aunque respetuosos y amigables, debates que mantuvieran Hetger y Stinson a lo largo
de los afos.

«;Por qué no ir a un bufé o a un mercado? —habia escrito Stinson en cierta
ocasion cuando Hetger pensaba en suscribir la fe unitaria—. Me llevo este dogma, y
un poco de budismo, y oh, qué diantre, un poco de paganismo también. Menuda
ganga, no la voy a dejar escapar. ;Tu qué crees, John? Una comunidad sin credos
compartidos no es una comunidad».

«Y —habia respondido Hetger a su amigo— una comunidad que mantiene
durante cientos de afios la unanimidad de pensamiento quemando “herejes” en la
hoguera no es una comunidad para mi. ;Acaso no es el conocimiento y la veneracion
de la dignidad humana universal una creencia compartida?».

Hetger habia dedicado horas a releer las cartas tras enterarse de la muerte de
Stinson. No fue hasta que hubo conocido mas detalles que a John comenzaron a
incomodarle las circunstancias oficiales del accidente de su amigo. ¢No ocurria, sin
embargo, que todos los dias se apagaba una vida como resultado del azar, del
estupido destino? A menudo la muerte carecia de sentido, parecia. No como la vida.

Mas Hetger no podia dejarlo asi. ¢Por qué iba a conducir el padre Stinson por esa
carretera con dos comparfieros? ;Habian decidido los tres dar un paseo turistico en
direcciéon a Flint en medio de la noche? ;Habian decidido por una vez, en esta
ocasion, que Dios seria su escudo y que por eso no eran necesarios los cinturones de
seguridad?

A Hetger no le satisfacian las respuestas que tenia por el momento. Era
inquisitivo por naturaleza. En cierta ocasion, George le habia acusado de «blandir un
signo de interrogacion como si de una espada se tratara». Tal vez estuviera en lo
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cierto. Pero las cosas que habia visto, tocado y oido en los ultimos meses le habian
convencido de que habia fuerzas operantes en el mundo de las que la mayoria de la
gente no sabia nada. Alguien tenia que ensefiarselas; alguien tenia que formular las
preguntas, descubrir la verdad.

La ruta estatal 217 estaba completamente embozada en la noche cuando John
Hetger regreso a su coche. La oscuridad era la reina del engafio, pero albergaba en su
casa engafios alin mayores.
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Capitulo diez

«Paz en la tierra, buenos deseos para todos los hombres». Se suponia que la
Navidad solventaba todas las diferencias. Durante una breve estacion vacacional, se
suponia que todo el mundo estaba lleno de amor hacia sus semejantes. Douglas Sands
se habia preguntado siempre por qué, si era tan buena idea, la gente no era asi durante
todo el afio. Lo cierto era que habia muchas personas que no se merecian ni un gramo
de amor o amabilidad. Aumentaban sus sospechas de que él fuera una de tales
personas.

Aunque no todo estaba perdonado, Faye y él se colocaron sus mascaras mas
civicas para la fiesta de Navidad de la oficina. Para cualquier observador, los
veintitrés aflos de matrimonio de la pareja habian sido un paseo por la senda de la
concordia marital. Estaba, desde luego, aquel terrible accidente, el hijo pequefio que
se habia ahogado, pero nadie hablo de eso. Muchos de los empleados mas recientes
de IRM, e incluso algunos de los mas veteranos, no tenian ni idea de lo que habia
ocurrido. No habia nada en la conducta o actitud de la atractiva pareja que apuntara a
las cicatrices de la tragedia que habia marcado sus vidas. El toque de distanciamiento
con que se dirigian el uno al otro y se relacionaban entre si era, sin duda, nada mas
que una nota de formalidad, consecuencia de su buena educacion.

Douglas, pese a peinar canas, ofrecia un aspecto relativamente joven. Tal vez no
estuviera tan en forma como antafio, pero la ligera corpulencia no desentonaba en un
hombre de su edad y estatura; seguia teniendo buena figura con su traje de Brooks
Brothers. Faye estaba deslumbrante con su vestido esmeralda, con la espalda y el
cuello al descubierto, con gusto, aunque suficiente para atraer las miradas de algin
que otro grosero.

Del mismo modo que la estacién resolvia las dificultades de la humanidad, se
suponia que un poco de decoracion navidefia transformaria el adusto escenario de la
rutina diaria en un oasis festivo en medio del desierto corporativista e industrial. Los
cubiculos estaban atestados de cadenetas de cartulinas rojas y verdes, témpanos de
oropel, y Santas y renos recortados hacia ya diez afios, ya que no coronas de acebo.
El ponche corria a raudales y, lo mas importante, con fuerza. El dgape era respetable
y apropiadamente variado para la festividad. Alguien habia puesto un album de
Navidad de Don Ho en el sistema de megafonia.

Casi antes de que el ascensor se hubiera cerrado tras Douglas y Faye, Melanie,
igual que un misil teledirigido, ya habia colocado sendos vasos de ponche en sus
manos.

—iFeliz Navidad! —exclamo6, con las mejillas, sospechaba Douglas, mas
maquilladas por el ponche que por el colorete. Melanie no aguantaba la bebida, aparte
de algun que otro refresco de vino o un vaso de Chardonnay, pero esa noche parecia
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poseida por el espiritu navidefio. Llevaba puesto un vestido de gala negro y gris, un
poco mas provocativo que su acostumbrado atuendo de trabajo, pero no exento de
buen gusto; el traje, al igual que su incipiente borrachera, era mas sutil que ostentoso.

—Feliz Navidad —dijo Faye, aceptando e ignorando a un tiempo el vaso de
ponche.

—~Gracias —dijo Douglas, viendo como sus esperanzas de pasar una velada sin
incidencias se diluian en la nada, como tantas de sus promesas olvidadas. Dio un
buen trago de ponche. Se le humedecieron los ojos.

—¢No son geniales los adornos? —pregunté Melanie, quiza con demasiado
entusiasmo.

—Son muy bonitos —respondi6 Faye.

—La musica... —Melanie puso los ojos en blanco—. No sé qué decir.

En ese momento, Douglas alargo el brazo y dio una palmada en el hombro de
Melanie.

—Feliz Navidad, Melanie. —FEI gesto no tenia nada de sensual ni provocativo; la
saludé como si se tratara de un nifio pequefno, o una mascota. Indicé con la cabeza a
varios de los empleados mas jovenes de los alrededores, muchos de los cuales habian
abusado del ponche mas que Melanie—. Que te diviertas con los chicos.

Condujo a Faye junto a la joven y entre las filas de cubiculos de gala.

—FEs muy atractiva —comento Faye.

—:Hm? Oh, ;Melanie? —Douglas se encogiéo de hombros, asintié con la cabeza
—. Es muy maja.

Cuando Faye se dio la vuelta para saludar a otro de sus compafieros, Douglas
apuro el resto del ponche de un trago.

La fiesta de Navidad era una tortura especial a la que los empleados de IRM se
sometian todos los afios. Aquellos individuos que hubieran conseguido establecer
relaciones laborales estables se veian arrojados a un entorno social formal sin nada
mas que alcohol y canapés para allanar el camino; era como encerrar a todo el
departamento en la sala de descanso y llenar la maquina de agua de Jim Beam. Se
forjaban pocas carreras en la fiesta de Navidad, pero eran varias las que se iban al
garete. Douglas podia enumerar los nombres de las jovenes promesas que, durante el
transcurso de los afios, gracias a un comentario desafortunado o a un flirteo indebido,
no habian llegado més alla de los primeros meses del nuevo afio. Esa era la turba
hacia la que habia dirigido a Melanie. Ya habian sobrevivido a una indiscrecion en
una fiesta navidefia; no podian permitirse otra.

—iSands! —tron6 una familiar voz de baritono. Una mano carnosa se asi6 al
brazo de Douglas y le propind un buen apretobn—. Sands, me alegro de verte. jFeliz
Navidad! —Marcus Jubal, vicepresidente encargado de Personal, era un oso. Si les
hubiera hecho falta alguien para encamar a Santa en la oficina, él habria sido el
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elegido—. Y, Faye, estas mas guapa que nunca.

—Vaya, gracias, Marcus. ¢Os gusta la casa a Annie y a ti?

—Ya lo creo. Fue una compra estupenda.

A Douglas no dejaba de sorprenderle la cantidad de compafieros de trabajo que
conocian a Faye, incluso su jefe. No gracias a €l, sino al trabajo de su mujer —era
ella la que habia vendido una casa a Jubal y su esposa hacia dos afios— o las
campafias de donacion de sangre, o a su trabajo en la cocina econémica, o con la Liga
de las Mujeres. A veces Douglas se sentia como un intruso en aquellas reuniones en
la oficina.

Intruso o0 no, lo cierto era que se sentia particularmente incomodo ese afio.
Cuando Jubal desapareci6 en busca de otros empleados a los que saludar, Douglas
volvio a estudiar la multitud en busca de Melanie. Esperaba que hubiera pasado lo
peor, pero no podia estar seguro. No podia bajar la guardia.

El afio pasado, Faye habia acudido a una conferencia sobre bienes raices en
Denver la semana previa a la Navidad. Melanie era su ayudante de administracion
desde hacia dos meses por aquel entonces, y Douglas creia que habia detectado cierto
interés por parte de la joven. Era una situacion peliaguda, habiéndose convertido el
acoso sexual en la fuerza social que era. Hacia quince afios, cuando Douglas mantuvo
su primera aventura, otear el horizonte era mucho mas sencillo; los intentos fallidos,
las palmadas en el trasero o los comentarios picantes rara vez tenian mayores
repercusiones. Pero ahora, una palmada en el sitio equivocado podia suponer el
despido, la inhabilitacién o un litigio.

Ingredientes de la fiesta de Navidad de la oficina: agitese a todos los integrantes
del departamento de personal en un brebaje de ponche afrutado, vodka y ginebra.
Afiddanse unos cuantos jefes de seccién a la mezcla, una pizca de atavios
sugerentes... Lo horrible y maravilloso del alcohol, habia descubierto Douglas, era
que le daba a la gente licencia para decir y hacer cosas que les habria gustado hacer o
decir de todos modos, si tuvieran mas coraje o menos sentido comun. Se ahogan unas
cuantas inhibiciones y, de repente, pelar la pava con esa joven y coqueta ayudante
parecia la mas brillante de las ideas, y si a ella le parecia aceptable, tal vez tampoco le
importara llegar un poco mas lejos; puede que incluso le agradara y correspondiera.
Eso era en gran medida lo que habia ocurrido durante la fiesta del afio pasado: Unos
cuantos comentarios velados, y antes de darse cuenta, Douglas estaba en un discreto
aseo y Melanie tenia la falda remangada sobre la cintura y las medias en los tobillos.

Esa era la tinica vez que habia hecho o dicho algo remotamente sexual en la
oficina; desde entonces, ni siquiera un beso o un achuchén. La disciplina les habia
sido util, y para Douglas, habia un cierto erotismo en relacionarse a un nivel
perfectamente normal y rutinario con una mujer a la que sabia que iba a ver desnuda
en cuestion de horas. La anticipacion era por lo general tan excitante como el propio
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sexo, y siempre le quedaba esa sensacion de bienestar que experimentaba
simplemente observando a Melanie.

Considerando el historial de su aventura, a Douglas no le sorprendia del todo que
Melanie se sintiera inclinada esa noche hacia la belicosidad en detrimento del espiritu
navidefio. No lo aprobaba, no obstante, y planeaba mantener a Faye tan alejada de la
joven como le resultara posible, A tal fin, Albert Tinsley, bendito fuera su tierno
corazon, era un regalo del cielo.

—Faye, hacia siglos.

—Albert, ;como te va? —salud6 Faye, con la primera sonrisa genuina que
Douglas hubiera visto agraciar sus rasgos en mucho tiempo.

—Feliz Navidad, Albert. —Douglas se gir6 hacia su esposa—. Carifio, ¢me
disculpas un minuto?

Tinsley era la persona mas simpatica y reconfortante que hubiera conocido
Douglas, y a Faye también le caia en gracia. Probablemente fuera la tinica persona en
cuya compaiiia pudiera dejar a Faye sin tener que arrepentirse mas tarde. Y casi tanto
como deseaba mantener alejadas a Faye y a Melanie, Douglas deseaba mantenerse
alejado de Faye a su vez.

Habian colocado los adornos de Navidad la noche anterior, la noche después de
que Douglas hubiera «perseguido» al merodeador con una botella de cerveza rota.
Douglas habia amenazado a la aparicion vista y no vista, pero era a su esposa a la que
habia lastimado mas profundamente; la habia herido con toda la safia que pudo reunir,
.y por qué? ;Por atreverse a enumerar algunos de sus defectos?

Asi que el jueves después de salir de la oficina, tras cumplir con el horario normal
de trabajo, habia ido a casa y la habia ayudado con el arbol de plastico, el acebo, los
adornos del mantel, las velas de las ventanas. Si contribuir a la decoraciéon era el
intento de Douglas por expiar sus pecados, para Faye era la ejecucion de su castigo.
Habian intercambiado apenas una docena de palabras durante el transcurso de las tres
horas de actividad. Al cabo, incémodo por la inconfundible frialdad de su hogar,
Douglas se habia retirado al exterior donde el frio, pese a ser igual de inclemente, no
resultaba sofocante. Habia colgado la guirnalda en la lampara que iluminaba el
camino de entrada y se habia quedado mirando los extrafios arafiazos del techo de su
coche. Habia regresado adentro y se habia tomado unos cuantos vasos de giliisqui para
entrar en calor, pero el gélido silencio de Faye persistia. Se alargé durante toda la
noche sin alterarse apenas.

«Que hable con Albert —pensé Douglas—. Se lo pasara mejor que
ignorandome». Le alegraba, le aliviaba, que Albert hubiera aparecido cuando lo hizo.
Ademas, Douglas habia atisbado a Mike Grogan, y sentia que le debia al jefe de
seccion una disculpa de las que no podria permitirse en presencia de Faye. Asi,
Douglas se alejo de su esposa, y ésta parecio no percatarse siquiera.
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—Sobre lo de ayer, Mike —dijo Douglas, cuando Phil de Contabilidad se hubo
sumado a otro grupo de compafieros de trabajo, y los dos tenistas se hubieron
quedado solos en medio de la multitud.

—Feliz Navidad, Doug.

—Um, vale. Pero sobre lo de ayer...

—No te preocupes por eso, amigo. —Mike estaba alimentando su propia hoguera
de Navidad, a juzgar por el rubor de sus mejillas, pero distaba de encontrarse
borracho.

—He tenido un montén de preocupaciones ultimamente, y no he podido dormir
—continu6 Douglas—. Y me lastimé la espalda en el dltimo servicio, pero no tendria
que haberla pagado contigo. Estuvo mal.

—No le des mas vueltas —respondié Mike, con una palmada en la espalda, del
tipo que es la extension del contacto atlético entre deportistas—. Merecio la pena solo
por ver las caras de aquellos carcamales de la pista nimero dos. —Entre otras cosas,
Douglas se habia olvidado de los ancianos de la otra pista—. Pero mira —afiadio
Mike, con voz mas seria—, sé lo que es. He pasado por eso. Si necesitas cualquier
cosa, dimelo... aunque espero que Faye y tu consigais superarlo. Creo que sois el uno
para el otro.

Douglas se encogio de hombros.

—También parecia que Barbara y tu erais el uno para el otro. —Grogan se
encogio de hombros a su vez, pero no rechist6—. Pero gracias. Te lo agradezco. En
serio.

No habia mucho que decir después de eso. Intentaron entablar una conversacion
en torno al tenis, y Douglas se interesd por la planta —Mike dirigia el complejo que
fabricaba los chalecos de emergencia, que mas tarde eran transportados a Detroit y se
colocaban en los maleteros junto a las ruedas de recambio— pero el tema dio poco de
si. Douglas no era propenso a abrirse a los demas, y aunque lo hubiera sido, la fiesta
de Navidad no era el entorno adecuado para sincerarse sin cortapisas. Se separaron
con un «Feliz Navidad» a modo de despedida, y Douglas se dirigi6 a la fuente de
ponche con la intencién de servirse otro vaso.

Pas6 junto a un grupo de jovenes, que habian cogido posiciones cerca de los
refrigerios, para encontrar a Gerry Stafford vertiendo el rojo y pestilente jugo en su
vaso. Estaba armando un estropicio —el ponche chorreaba por el exterior de su vaso,
por encima de sus dedos, y volvia a caer a la fuente— pero no parecia que estuviera
dandose cuenta.

—c:Dandole al ponche? —pregunt6 Douglas. Comentar lo obvio, uno de esos
ganchos innatos con los que se trababa conversacion, era algo que le hacia rechinar
los dientes en cuanto las palabras salian de su boca.

Gerry asintio de forma automatica.

www.lectulandia.com - Pagina 47



—Si.

«Pues claro que estda empinando el codo —pensé Douglas—. Hace un afio que
murié su esposa». Este seria el primer periodo vacacional que pasaria solo Stafford
tras quince afios de matrimonio. No podia ser facil. Gerry era varios afios mas joven
que Douglas, pero aparentaba al menos diez mas. Era como si hubiera envejecido
considerablemente durante el transcurso de los ultimos meses. Su barba, antes corta y
aseada, era ahora una coleccion de pelos erraticos que apuntaban en todas
direcciones. Tenia mas arrugas; parecia que su piel hubiera perdido casi toda su
elasticidad. Sus ojeras rivalizaban con las de Douglas. El cambio mas llamativo
operado en Gerry, no obstante, se apreciaba en sus ojos; donde antes reflejaban una
sempiterna sonrisa, ahora se veian apagados, ausentes, y acuosos, como si estuviera
constantemente al borde del llanto. Douglas quiso decir algo mas, algo reconfortante,
pero no encontr0 las palabras. Se sentia hipocrita, intentando consolar a un
compariero mientras €l mismo estaba haciendo todo lo posible por dar al traste con su
propia vida. Fue entonces cuando cayo en la cuenta: lo que le habia dicho el otro dia
a Mike era cierto, era real. Mas de dos dias después de haber pronunciado aquellas
palabras, Douglas supo que iba a dejar a su esposa; no tenia sentido que Faye y él
continuaran sufriendo de ese modo. Lo mejor era poner fin al dolor. Iba a dejar a
Faye. Al mirar a Gerry, Douglas se pregunt6 si seria mas facil para él, puesto que era
culpa suya, puesto que era €l el que renunciaba a Faye, y no ella la que le era
arrebatada injustamente. ;Seria mas dificil?

En el intercomunicador, Don Ho habia dado paso a Elvis que, desde los
momentos capturados de sus afios de esbeltez, cantaba «Blue Christmas». Hechizado
por su propia revelacion personal, Douglas se vio completamente incapaz de
encontrar algo que decirle a Gerry Stafford, y al fin se decidi6é por una palmada en el
hombro y wun torpe, «Feliz Navidad». FEra un gesto sincero, aunque
inconfundiblemente inadecuado, pero cuando la mano de Douglas toc6 el hombro de
Stafford, le cosquillearon los dedos y se le quedaron tan congelados como la noche en
que se le habia pegado la piel a la barandilla metalica a causa del frio. Un violento
escalofrio recorri6 el brazo de Douglas. Se examin6 la mano, pensando que podria
desprendérsele de un momento a otro, mientras Stafford, evidentemente ajeno a lo
que habia sucedido, seguia su camino.

Douglas estir6 los dedos, que sentia practicamente dormidos; apretd y abrio el
pufio repetidas veces. Vio como se alejaba Gerry. «;Qué demonios...?» Habila
experimentado un breve entumecimiento en la pierna en alguna que otra ocasion,
pero esto era distinto... esto era frio.

La sensacion le afecté sobre manera. Le costaba imaginar que Gerry Stafford
tuviera algo que ver con el entumecimiento, y a juzgar por la serie de extrafios males
que le aquejaban de un tiempo a esa parte, parecia probable que eso no fuera sino otro
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indicativo de que tenia algun problema. ;Habria sufrido alguna clase de lesion
nerviosa o mental? ;Se estaria volviendo esquizofrénico? ;Serian los primeros
sintomas del Alzheimer?

Mientras Elvis entonaba «Grandma Got Run Over by a Reindeer», Douglas
decidi6 que ya estaba bien de frivolidad por una noche, por un afio, tal vez por un par.
Estaba dispuesto a recoger a Faye e irse a casa. Engull6 su ponche y poso el vaso
vacio encima de la mesa. Cuando desandaba sus pasos en direccion al lugar en que
habia dejado a Faye, no obstante, Melanie se interpuso bruscamente en su camino.
Douglas se detuvo en seco para no chocar con ella.

—Encuentro a Elvis de lo mas romantico. ; Td no? —dijo Melanie. Su tono era un
tanto pausado, aunque no del todo pastoso, pero las mejillas y la nariz habian
adoptado un fulgor rosado equiparable al del mismisimo san Nicolas.

—Esto ya no es Elvis —espetd Douglas, bruscamente, pero al mismo tiempo que
lo decia, record6 cémo habia sonado Elvis de fondo durante su polvo en el aseo del
afo pasado.

Douglas mir6 en rededor; escrutd por encima de una hilera de cubiculos: Faye
seguia con Albert; Caroline Bishop se habia unido a ellos, al igual que Lavonda de
Publicidad. Todos ellos parecian estar enfrascados en su amigable conversacion, y no
parecia que nadie prestara atencion al jefe de Personal y a su tambaleante secretaria.
Cogi6 a Melanie por el codo y se la llevo a la fuerza lejos del gentio.

—Ven aqui.

Al doblar una esquina, a punto estuvieron de toparse de bruces con un joven
negro al que Douglas no reconocio. Iba vestido mas desalifiadamente de lo que
parecia apropiado para la fiesta, con unos pantalones militares demasiado ajustados, y
una raida chaqueta de cuero.

—Disculpe —balbucié Douglas, pero el hombre sigui6é su camino a buen paso sin
reparar en ellos. «Serd alguno de los obreros», pensd Douglas. A veces algin gerente
reservaba una de las salas de reuniones de la planta baja para celebrar su fiesta de
Navidad de la fabrica; el escenario era un poco mas acogedor que el de la cadena de
montaje atestada de materiales.

Douglas condujo a Melanie un poco mas lejos por el recibidor, lo bastante como
para asegurarse de estar lejos de oidos indiscretos.

—Fl aseo esta por ahi —dijo Melanie con una sonrisa, sefialando en otra
direccion.

Douglas le propiné una bofetada. Nada exagerado, pero lo suficiente para que
escociera y le mereciera su atencion.

—Tienes que dejarlo ya —sise0. La sorpresa de Melanie no tardo en tornarse ira;
intento liberar el brazo, pero Douglas la sujetaba con fuerza—. ; Me estas oyendo? Te
estas comportando como una histérica. —Pugno por no levantar la voz—. Sé que las
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cosas estan... un poco raras en estos momentos, pero no podemos permitir que nada
de eso transpire aqui. ;.o comprendes?

Los ojos de Melanie ya estaban completamente ltcidos; el alcohol de su
organismo habia quedado relegado a un segundo plano frente a su orgullo herido.
Douglas respir6 aliviado al ver que no rompia a llorar ni a proferir gritos ni a montar
una escena. En vez de eso, la joven inhal6 hondo y dijo:

—Lo siento. —Volvio6 a coger aire—. Suéltame el brazo. —Dijo, serena. Cuando
Douglas lo hubo hecho, afiadio—: Y no vuelvas a ponerme la mano encima.

Apart6 las manos de ella. Le parecia que su agresion habia estado justificada,
pero no era una persona violenta; no recordaba haber pegado a nadie en su vida,
nunca, ni siquiera de pequeno.

—No vuelvas a ponerme la mano encima.

Douglas ya habia tenido bastante con sentirse culpable por lo que ella le habia
obligado a hacer.

—Vuelvo a la fiesta. Témate un minuto para tranquilizarte.

—FEstoy tranquila. Mejor te lo tomas tu.

Se alejo sin él.

«Genial». A Douglas le daba igual que tuviera que esperar él en vez de ella. Lo
importante era que regresaran a la fiesta por separado. No tenia sentido correr riesgos.
Inhal6 hondo y exhal6 un suspiro. Por incomodo que hubiera sido eso, podria haber
sido peor, pensandolo bien: nada de escenas en publico, nada de gritos. «Ya he
tentado bastante a la suerte —pensé Douglas—. Es hora de largarse de aqui». Habia
hecho acto de presencia y habia satisfecho las expectativas de superiores y
subordinados por igual... aquello era suficiente.

—Aqui estas —dijo Albert Tinsley cuando Douglas hubo vuelto junto a Faye.
Lavonda también seguia presente. Faye no tenia nada que decir ante el regreso de
Douglas, pero éste sabia que estaba aburrida y enfadada. Al parecer, la reserva de
confort del bueno de Albert tenia sus limites.

—¢Lista para irnos, carifio? —pregunté Douglas.

—Oye, no me llames asi delante de tu mujer —brome6 Albert.

Cuando Douglas y Faye se hubieron despedido y se dirigian hacia el ascensor,
Faye dijo con toda naturalidad:

—He tenido una conversacion de lo mas interesante con Caroline.

—En serio? —Douglas escrutaba los grupos de gente, con la esperanza de que
Melanie no quisiera buscar un enfrentamiento por tltima vez. Los Sands llegaron al
ascensor acompafnados por los compases de Bing Crosby. Douglas aporreo el boton.
Ya casi habia salido de alli.

—Le dije que estaria contenta ahora que la revision de cuentas estaba casi
terminada. ¢Sabes lo que me contest6?
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Douglas se quedo sin saliva de repente. Su mente trabajaba a toda velocidad, pero
lo tnico que consiguid decir fue:

—¢Qué te contesto?

—Me contest0: «¢;Qué revision de cuentas?».

Douglas volvié a aporrear el botén; lo estudié con intensidad, asi como los
nameros de encima de las puertas.

—Solo hay tres plantas. Ya podia estar aqui. —Se volvié hacia Faye—. ;Qué
decias...? Ah, Caroline. Si. Ella estd ocupandose del cuatrimestre en curso mientras
nosotros... los demas, comprobamos las cifras del anterior. Cuatrimestre. Ya sabes —
recito, sin pausa—, como tarda este ascensor. No me vendria mal un poco de
ejercicio. Bajemos por las escaleras.

Escolté a su esposa al doblar la esquina que conducia a la escalera y le abri6 la
puerta.

—Pero Caroline estara al tanto de la revision, aunque no participe en ella. —Las
preguntas de Faye eran particularmente mordaces esa noche, menos inocentes de lo
habitual. A Douglas le vino a la cabeza la imagen de un gato jugando con un insecto
—. Con todo lo que estais tardando los demas...

—:Queé? Ah, si. Claro que esta enterada. Te estaria tomando el pelo. Ya sabes,
como ella no es la que tiene que ocuparse de ello.

—Aun asi —insistio Faye—, me parece que...

Doblaron la esquina y vieron a Gerry Stafford. Sentado en el rellano de la
escalera. Con la cabeza abierta hasta el puente de la nariz. Douglas experimento una
subita flaqueza en las piernas. Faye grito.
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Capitulo once

Para variar, Melanie se qued6 tumbada en la cama junto a Douglas en lugar de
corretear parloteando desnuda por el apartamento. Jugueteaba con los rizos negros y
canos de su torso y estémago. El le acariciaba los senos ocasionalmente, observaba
como se endurecian sus pezones, se relajaban, y se volvian a endurecer al siguiente
roce. El polvo de esa noche —para Douglas siempre era un polvo, nunca hacian el
amor; el sexo que practicaban era mas primario e instintivo que emocional— habia
sido desapasionado, casi desesperado. Tal vez fuera una reaccion a —o contra— la
discusion que habian tenido la noche anterior en la fiesta; tal vez ambos se hubieran
dado cuenta que era muy posible que pudieran perderse el uno al otro. O tal vez se
debiera a que habian encontrado el cuerpo mutilado de Gerry Stafford en la escalera,
en reconocimiento a su propia mortalidad.

—Asi que creen que eso se lo hizo alguien —dijo Melanie, tras dos horas de
esquivar el tema.

—No se cay0 por las escaleras. —Douglas solo habia visto otro cadaver con
anterioridad a esa noche: el de su hijo ahogado. Los recuerdos eran agonicos,
inevitables, y nada placenteros; tampoco para Faye. Esa noche habia tomado sedantes
y estaba durmiendo. Douglas habia tenido la prudencia de no confiar en los
tranquilizantes ni en su viejo giiisqui, y sabia lo que le esperaba si por casualidad
conseguia conciliar el suefio. No estaba seguro de qué era peor, si el viento o los
suefios, pero no se habia quedado a pensar en una opcion. Habia venido aqui, a los
brazos de Melanie. Habia asido la anilla de la boca del le6n y habia llamado a la
puerta.

—Lamento que tuvieras que encontrarlo tu.

—Alguien tenia que hacerlo. —Douglas le acarici6 el brazo hasta que
desaparecio la piel de gallina—. No habia mucha sangre —comento, ausente—.
Cualquiera diria que estaria todo empapado de sangre al ver como le habian abierto la
cabeza. —Melanie se estremecio—. Perdona. No deberia hablar de eso.

—¢Por qué querria alguien asesinar a Gerry? Era tan... inofensivo. Parecia
siempre tan abatido.

—No le conocias antes del accidente, ¢verdad?

—No muy bien, pero eso no impidio que me diera cuenta del cambio.

Sands asintio con la cabeza, pero no estaba pensando en el cambio operado en
Gerry Stafford. Pensaba en la desolacion de Faye tras la muerte de Adam, en la
vibrante chispa que se habia apagado junto con la vida de su hijo. Habia llenado su
tiempo de reuniones y actividades, de grupos civicos y deporte, pero sus numerosos
compromisos tras el fallecimiento de Adam le habian parecido a Douglas mas
frenéticos que entusiastas. «Maldita piscina —pens6—. Nada de esto habria
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ocurrido si...»

—¢Crees que se habra tratado de un robo, de un asalto?

Douglas se sintio perdido por un momento, confundido por la incongruencia entre
una piscina y un robo, hasta que recordo al desventurado Gerry.

—No lo sé. La policia hizo muchas mas preguntas y obtuvo pocas respuestas. —
Aquello habia sido casi peor que el hallazgo del cadaver: tener que quedarse alli y
responder al interrogatorio. Douglas se habia sentido ofendido, pero Faye se lo habia
tomado mucho peor. Habia estado tan cerca de la histeria que los agentes habian
terminado dejandoles marchar. «Ya saben doénde vivimos», les habia gritado,
practicamente. «No vamos a darnos a la fuga. No pensardn que le hemos matado
nosotros, /Jverdad? ;Por qué no van a arrestar al culpable, en vez de
atormentarnos ?».

—No quiero hablar de ello. No quiero seguir pensando en ello.

A Douglas le parecia perfecto; tampoco €él queria seguir pensando en ello. Pero
seguia: en Gerry, en Faye, en Adam. Incluso cuando Melanie se encaramé de nuevo
encima de él, siguio pensando en ello. Le enardecio, se monto sobre €l y cabalgo sin
descanso. Douglas era consciente de la creciente sensacion; el placer no le era del
todo indiferente, pero seguia pensando en la cabeza partida de Gerry, en su craneo
destrozado; en la histeria de Faye, en sus ojos enrojecidos; en el cuerpo flotando sin
vida de su hijo. Conforme el cuerpo de Melanie y el suyo se mecian, vio las olas que
lamian el lateral de la piscina. Cuando Melanie se aplasto contra €l una y otra vez, y
otra, se imaginé la increible fuerza necesaria para que un objeto contundente le
hubiera hecho aquello a la cabeza de Gerry. Cuando Melanie arque6 la espalda y
soltd un gemido, Douglas escucho el grito animal de dolor que habia escapado de los
labios de Faye cuando supo lo de Adam.

Las tragedias se arremolinaban irrevocablemente en la mente de Douglas. Agarro
la sabana bajo su cuerpo, la apret6 entre los pufios, y cerro los ojos. El inesperado
martilleo en sus sienes se sumo a las pesadas vibraciones del rap que sonaba en el
apartamento contiguo. Melanie era tan pequefia, y aun asi pesaba sobre €l igual que
un océano enfurecido. Se abalanz6 sobre él, y él se alzé para interceptarla con un
choque similar al de un accidente de trafico. A continuacion, un instante eterno, en
equilibrio al pie del precipicio que separaba el cielo del olvido. E impactar, liberarse,
rendirse. Melanie se desplomé encima de él, y yacieron inmdviles, como cuerpos
tendidos en la autopista. Con la excepcion de que respiraban, jadeaban, sus corazones
latian el uno contra el otro.

Al cabo, Douglas se dio cuenta de que seguia sujetando la sabana en los pufios.
Abri6 los dedos y sintid6 como le abandonaba la ultima brizna de fuerza. Melanie
seguia sobre él, respirando en su oido. Su aliento era lo unico que sefialaba el paso
del tiempo, asi como sus ralentizados latidos, y el machacén estruendo del vecino.
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Douglas lade6 la cabeza y mir6 el reloj de la mesilla de Melanie, pero en vez de
nameros, vio letras digitales: PARA MATAR.

Parpaded con fuerza, en un intento por despejar la neblina roja que rodeaba al
reloj, y las letras cambiaron. Pero no a los nimeros que deberian haber aparecido en
la pantalla, sino a otra palabra distinta: ESPERA.

«¢Qué demonios...?»

Y mientras observaba el reloj que no daba la hora, las palabras se fueron
alternando al compas de su corazon desbocado... PARA MATAR : ESPERA : PARA
MATAR : ESPERA : PARA MATAR.

Empez6 a tantear en busca de la s6lida lampara metalica que habia junto al reloj,
pero su mirada se concentré despacio mas alla de la lampara, en la ventana, y en las
persianas que estaban bajadas casi por completo... y vio unos ojos. Rojos,
fulgurantes, al acecho. Douglas se incorpor6 de un golpe, estrellando la cabeza contra
la de Melanie, pero no presto atencion al golpe.

Todo estaba ocurriendo de improviso. La parte consciente de su mente no
alcanzaba a comprenderlo. «No hay balcon...». Sus pensamientos eran confusos, pero
la fuerza imbuy6 su cuerpo, subitamente tenso. Melanie le preguntaba cual era el
problema.

ESPERA : PARA MATAR.

El merodeador estaba colgado de la fachada del edificio, y la bestia demoniaca
pretendia asesinar a Melanie cuando tuviera ocasion, a menos que Douglas hiciera
algo por impedirlo. En ese instante lo supo a ciencia cierta, como le dijera el
parpadeante fulgor del reloj... ESPERA : PARA MATAR : ESPERA : PARA
MATAR. Ya se habia sumergido en recuerdos de muerte esa noche, y no estaba
dispuesto a permitir que Melanie se sumara a ellos, sin importar el precio.

Los ojos parecieron reparar en Douglas al mismo tiempo que éste se fijaba en
ellos. Se apartaron de la ventana. Douglas empujé a Melanie a un lado y esta vez
consiguio asir la lampara. No encendio la luz, sino que sostuvo la solida lampara de
metal por encima de la base y arranco el cordon de la pared. El grito de Melanie
resond en su mente cuando la arrojo... sin soltarla, dejandose llevar por el impulso.
El fuego prendio en las venas de Douglas. Le impulsaba una justa indignacion. De
repente, el mundo se convirtio en cristales rotos, un amasijo de extremidades,
postigos baratos y una pantalla de lampara rota.

Por lo que parecié un momento muy largo, fue liviano, aunque el suelo acudiera a
su encuentro a gran velocidad. Douglas y el merodeador cayeron, y lo vio por lo que
era: un muerto. Tan muerto como lo habia estado Gerry Stafford. Muerto y en busca
de vida, en busca de sangre, de la sangre de Melanie. La criatura emitié un silbido.
Sus ojos inyectados de odio ya no eran humanos, como tampoco sus colmillos
aserrados y su semblante deforme. Sus garras, que segundos antes habian estado
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prendidas de la pared vertical, atacaron el rostro de Douglas. Mientras caian, Douglas
blandi6 la lampara contra aquel demonio sediento de sangre. Estaba poseido por un
poder sobrenatural, imbuido por primera vez tras tantos afios de un firme proposito...

Y entonces chocaron contra el suelo. La nieve no era lo suficientemente profunda
como para amortiguar el sobrecogedor impacto. Se produjo un destello de dolor, y
luego nada. La vision de Douglas se empafi6. Vio la insignificante lampara, medio
enterrada en la nieve, a varios metros de distancia. Vio al demonio, cojeando,
mientras se refugiaba en la oscuridad. Sinti6 vagamente la fria nieve que se derretia
contra su cuerpo febril. Y luego nada.
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Capitulo doce

Las luces de Navidad alumbraban inmersas en una bruma de tranquilizantes
prescritos. Los médicos habian dicho que debia dormir; le habian atiborrado de
sedantes, y Faye se habia ocupado de que siguiera las instrucciones de los doctores a
rajatabla. Douglas se veia a salvo del viento, pero habia sido arrojado sin remedio al
tormento de los suefios. Habia empezado a escamotear los somniferos y a doblar la
dosis de analgésicos. Su teoria: Si 600 mg eran buenos, 1200 tenian que ser la leche.
Sin contar sus atribuladas cabezadas, hacia dos dias que no dormia en condiciones, y
se pasaba la mayor parte del tiempo lo bastante groggy como para fingir que aquella
voz imperiosa no estaba llamandole a él.

Gran parte de la semana transcurrida desde su caida era un desordenado
rompecabezas de fichas blancas de hospital —un enjambre de médicos y enfermeras;
la escayola alrededor de su brazo derecho; Faye, palida sin el maquillaje— pero en
medio del remolino de recuerdos confusos, sobresalia una frase que habia
pronunciado su esposa durante uno de sus breves encuentros con la lucidez: «Cuando
puedas... cuando te encuentres bien, quiero que te vayas».

La compafiia aseguradora se habia ocupado enseguida de que saliera del hospital,
por lo que supuso que se referia a irse de casa, del hogar en que habia vivido durante
veintitrés anos, y en el que habia muerto su hijo. Faye no habia abundado en su
peticion, y Douglas no habia pedido ninguna aclaracion, ni entonces ni mas tarde,
pero le mortificaba: Habia decidido abandonarla, y al final era ella la que le daba la
patada. Le habia mandado a tomar por saco, mientras €l estaba en el hospital, nada
menos.

No es que pudiera rebatir su decision. A fin de cuentas, los muchachos de
urgencias le habian encontrado inconsciente, desnudo en la nieve, rodeado de
cristales rotos y una persiana veneciana hecha aficos, a tres pisos de la ventana
destrozada de una esbelta y atractiva, si bien un tanto histérica, subordinada del
trabajo que afirmaba que él habia hecho el salto del angel desde su cama y a través de
la ventana, con nada mas que una pesada lampara para amortiguar su caida. No tenia
buena pinta.

Ni siquiera podia culpar a Melanie por no haber mentido. Estaba desquiciada, y
no conocia toda la historia... como si decirle a los médicos y a la policia (oh, si, la
policia habia mostrado un gran interés; un ejecutivo «encuentra» el cuerpo de un
colega asesinado una noche y se tira por la ventana a la siguiente) que un monstruo
sediento de sangre habia estado agarrado a la fachada del edificio y les habia espiado
mientras practicaban el sexo hubiera contribuido a que su historia sonara mas
inocente, o verosimil.

Sands no habia ofrecido aquella informacién, después de todo. No al detective
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Havelin, que investigaba la muerte de Gerry, y no a Faye, y tampoco a Melanie. Esta
habia acudido una vez a visitarle al hospital. Douglas se sorprendi6 inicialmente al
verla, pero claro, su secreto ya no era ningun secreto, por lo que su presencia
resultaba mas torpe que estipida. Estaba tan confusa como cualquiera acerca de lo
ocurrido; no habia visto la cosa fuera de la ventana, y Douglas no se habia molestado
en convencerla de que el merodeador habia regresado. No habia manera, escalera o
escalada libre aparte, de que pudiera haber habido alguien en esa ventana. No habia
explicacion alguna que pudiera proporcionar Douglas. Ninguna explicacion
razonable. Asi que se quedo con su propia explicacion, privada e irrazonable. Lo peor
era, esta vez, que sabia que era verdad. Sabia que el merodeador habia estado alli —
su garra le habia dejado veintiocho puntos alrededor del ojo a modo de prueba— y
que se habria bebido la sangre de Melanie. Pero ¢quién le habria creido? El corte que
tenia en el rostro se debia «obviamente» a los cristales rotos de la ventana por la que
se habia tirado.

Por convencido que estuviera Sands de que el merodeador habia estado presente,
habia otra cosa que le tenia igual de perplejo: El no se habia propuesto saltar por la
ventana. Al menos, pensaba que no. ;Qué habia querido hacer? ;Ahuyentar al
merodeador? ;Matarlo? Estaba claro que suicidarse no era la mejor manera de
conseguir ninguno de esos objetivos, ni de proteger a Melanie a la larga. Y luego
estaba la cuestion del como lo habia hecho. No tendria que haber sido capaz de
atravesar la ventana de aquella manera... no desde la cama, no sin coger impulso y
blandiendo una enorme y pesada lampara. Sands no encontraba explicacion que le
satisficiera, pero tenia que improvisar explicaciones para todos los demas.

Ya habia decidido que lo mejor seria convencerles de que se habia quedado
dormido y habia tenido una pesadilla. Por eso habia saltado por la ventana. El
psiquiatra que le habia evaluado en el hospital no habia ocultado su escepticismo.

—Los terrores nocturnos no son algo infrecuente —habia dicho el médico—,
pero la sefiorita Vinn afirma que no le parece que usted estuviera dormido.

Ojeaba las paginas de su carpeta, comprobando sus apuntes.

—Se equivoca.

—Dice que acababan de terminar de hacer el amor.

Douglas habia intentado incorporarse apoyandose en los codos, con escasa
fortuna.

—NMire, doctor... ¢como ha dicho que se llamaba?

Intent6 ver la tarjeta identificadora, pero no consigui6 enfocar la vista
correctamente.

—Laney. Doctor Laney.

—Vale. Bueno, mire, doctor Laney... ¢esta usted casado? —FEl doctor Laney
asintio—. Bien. ¢ Y qué es una de las primeras cosas que hace usted después de tirarse
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a su esposa... o a la esposa de otro, eso da igual? ;Hm? Se queda frito. Me da igual lo
que le parezca a la sefiorita Vinn, se equivoca.

Evidentemente, el doctor Laney habia dictaminado que Douglas estaba en sus
cabales, si bien un tanto irascible. No le habian sometido a un examen psiquiatrico
exhaustivo. Las cabezas pensantes del hospital Memorial de los Fundadores le habian
enviado a casa con su mujer. Quiza hubieran decidido que ése seria un tratamiento lo
suficientemente desagradable para un paciente decididamente desagradable.

Douglas habia pasado la primera noche en la cama de matrimonio. Solo. Al dia
siguiente, se habia trasladado a su butaca reclinable y habia decidido que ése era el
lugar mas cémodo que podia encontrar. Y alli se habia quedado... con la excepcién
de sus ocasionales visitas al cuarto de bafio. La comodidad no era ninguna trivialidad,
no con una mufeca rota que necesitaba una escayola de brazo entero, un cuello
lastimado, una conmocién aguda, ciento veintiocho puntos y algunas costillas rotas.
Todos habian coincidido en que habia tenido una suerte increible al no romperse el
cuello, o la espalda, o de no haberse perforado ningtin 6rgano interno... casi todos
habian coincidido, mejor dicho. Douglas pensaba que todo el mundo tenia un
distorsionado concepto de la suerte. Ironicamente, al tirarse por la ventana y caer tres
pisos en picado hasta el suelo, no se habia lastimado la espalda.

Asi que el sillon reclinatorio de Douglas se habia convertido en su trono y su
lecho. No estaba dispuesto a permitir que Faye se sintiera superior dejandole su
propia cama y durmiendo en el cuarto de los invitados. Herido como estaba, era él el
que renunciaba a cualquier lujo. De todos modos, no le apetecia dormir. Queria
sentarse y contemplar las malditas luces de Navidad; queria mirar los adornos e
intentar recordar en qué afio los habia comprado; queria revivir los primeros afios de
su matrimonio y recordar exactamente qué era lo que habia arrojado por la borda. Se
quedaba sentado, y pensaba, y se escudaba del viento arrebujandose en una manta.
Faye se ocupaba de sus necesidades fisicas pero sin dirigirle la palabra... hasta esa
noche, Nochebuena.

Hacia algunas horas que se habia acostado, pero ahora reaparecia arropada por un
grueso albornoz. No aparent6 sorpresa al encontrar todavia despierto a Douglas; no le
dirigié ni una mirada, sino que paso de largo y lleg6 hasta el comedor, donde se sirvio
un dedo de giiisqui.

—No te gusta el gliisqui —dijo Douglas. Ella se dio la vuelta y lo apur6 de un
trago, con una mueca, antes de servirse otro—. Bueno, al menos podias servirme uno
a mi.

—No puedes beber estando medicado.

—Vaya por Dios.

Faye regreso a la sala de estar y se sentd en el sofa, con los pies recogidos bajo el
cuerpo. Inhal6 hondo y exhal6 un suspiro. Acarici6 el borde del vaso con un dedo. El
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silencio era tenso y pesado, igual que una asfixiante manta mojada. Cuando habl6 al
fin, sus palabras fueron vacilantes:

—¢Estas enamorado de ella? ;Os vais a casar?

Ambas preguntas cogieron a Douglas por sorpresa, aunque supuso que no tenian
por qué. Lo cierto era que no habia pensado en el futuro, en lo que iba a hacer ahora
que habia conseguido estropearlo todo. Los fantasmas que asolaban sus pensamientos
pertenecian al pasado: un nifio, un monstruo. El pasado, no obstante, era lo tnico a lo
que Faye daba la espalda; mantenia el rostro apuntado valientemente hacia el futuro,
aunque fuese el pasado, por mucho que quisiera ignorarlo, aquello de lo que no podia
desprenderse. Intentaba encontrar, anhelaba asir desesperadamente, algo noble en el
sordido desastre en que se habian convertido sus vidas; queria que Douglas le
concediera eso al menos. Pero éste descubri6 que estaba resentido con ella, y con la
venda que le habia tapado los ojos durante tantos afios, casi tan resentido como
Consigo mismo.

—:;Casarme con Melanie? No. —Sacudié la cabeza lentamente, como si no
quisiera lastimarse el cuello. Faye, con la cabeza gacha, aceptd su respuesta sin
comentarios, pero Douglas no habia terminado—. Y no, no estoy enamorado de ella.
No se trata de algo tan honorable.

Faye dio un respingo. Cuando volvié a mirarle, sus ojos centelleaban.

—Se trataba solo de sexo. Era insaciable. Me extrafia que no me diera un ataque
al corazon. Y, oh, por si estas grabando esto para tu abogado, ella es la cuarta. La
cuarta amante.

«Deberias haberte dado cuenta —pens6—. No podria haberte engariado si no
hubieras querido que te enganara».

La torva mirada de Faye se evaporo casi tan deprisa como habia aparecido. Sus
ojos estaban cansados, tristes. Termind el giiisqui, dejo el vaso encima de la mesa de
café y, sin decir nada mas, regres6 al dormitorio. Douglas sabia lo que significaba
aquella retirada: Si €l no pensaba ayudarla a rescatar siquiera una pequefia porcién de
su dignidad, tampoco ella estaba dispuesta a concederle la satisfaccion de una
discusion. Eso ya no le importaba, y Douglas sabia que a él tampoco, no por su
matrimonio. Pero la perspectiva de la noche, de su necesidad de dormir, le
atemorizaba.

—:No oyes el viento? —se apresur0 a preguntarle cuando doblaba la esquina.

Faye se detuvo, se volvio hacia él; no comprendia la pregunta.

—A veces sopla con fuerza en la parte de atras —dijo, confusa—. A veces suena
como si fuera un gemido. ¢Por qué?

«Porque no siempre es el viento —queria decir Douglas—. A veces es Adam.
Llamdndome. ;A ti no te llama?». Douglas queria decir todo eso, pero no podia. No a
Faye, no después de todo. «Porque si ese otro monstruo es real, un chupador de
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sangre... un vampiro, por el amor de Dios... si eso es real, tal vez la voz lo sea
también».

—Asi que... lo has oido.

Faye suspird de nuevo.

—Buenas noches, Douglas.

Le dio la espalda, y él permiti6 que se fuera.

Douglas se despert6 al sentir un leve roce en el brazo. Deberia haberse sentido
aterrorizado; deberia haber salido corriendo y gritando. Pero en lugar de la repulsa, el
miedo y la indignacion que le habian consumido al ver al merodeador, lo que le
sobrecogia ahora era el desconsuelo, la lastima.

Adam estaba de pie junto a la butaca, con la mano apoyada en el brazo de
Douglas. El nifio parecia preocupado, su labio inferior sobresalia en un mohin
exagerado.

—:Papa? —preguntd, desorientado—. ;Pa-pa? —Todavia con aspecto de
preocupacion, se gir6 y se alej6 con el desgarbado andar propio de un infante.
Douglas vio cémo el pequeiio llegaba a las puertaventanas... y las atravesaba.

Ni siquiera aquello conmocion6 a Douglas. Cuando las lagrimas le bafaron el
rostro, le doli6é darse cuenta de que ya no podia seguir fingiendo. La voz no era el
viento que soplaba en la parte de atras, como queria creer desesperadamente. El
merodeador era real; el corte de su rostro habia sido producido por unas garras, no
por los cristales, como asumia todo el mundo. Y Adam era real.

Douglas se levanté de su asiento. Sostuvo la manta con firmeza sobre sus
hombros. Cada movimiento constituia un calvario, pero no podia quedarse alli. No
podia. Encontré su cartera, y las llaves de su coche, y salié cojeando por la puerta
principal a la oscuridad, al frio y al viento.
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Segunda parte:
El Sr. y la Sra. Kilby
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Capitulo trece

Sands despertd sobresaltado. El cristalino cielo blanco pesaba sobre él, le
apabullaba. Con un grito, levanté las manos para protegerse y golped un cristal
hiimedo y empafiado. So6lo el dolor le resultaba familiar: La infalible hoja de un
estilete que apufialaba su cuello una y otra vez, la torcedura resentida por subito
movimiento brusco. Menos familiar era el palpitar de su rodilla; se la habia golpeado
contra el volante.

Los penachos de su aliento inundaron el interior del vehiculo mientras jadeaba,
esta vez no por culpa de las pesadillas, sino por comprender que se habia quedado
dormido. «jDeberia permanecer despierto! jDeberia permanecer despierto!» A pesar
de las semanas sin descanso, se habia prometido que permaneceria despierto. Pero, de
nuevo, habia demostrado ser incapaz de mantener una promesa.

Impulsado por el ansia, arafo el interior del parabrisas, que estaba cubierto por
una fina capa de hielo, su aliento, condensado y congelado mientras dormia. Su brazo
derecho, con la escayola, era increiblemente torpe; lade6 el espejo retrovisor de un
golpe. Solo pudo trazar unos estrechos surcos en el hielo con los dedos de su mano
izquierda. Al otro lado, el mundo era una sabana gris.

Procurando ignorar las airadas quejas de sus costillas, se agacho y tante6 bajo el
asiento, palpando frenéticamente hasta que hubo encontrado el rascador. Desprendio
el hielo del parabrisas con mucha mayor facilidad, pero seguia sin ver nada. Una
ligera nevada habia caido durante la noche; ligera, pero suficiente para cubrir con un
fino manto el exterior del cristal. Gir6 la llave de contacto parcialmente y puso en
marcha los limpiaparabrisas. Seguia respirando aceleradamente. Pese a la naturaleza
mundana de sus acciones, temia lo que no podia ver; temia lo que, por un momento,
podria ver.

Conforme los limpiaparabrisas trazaban su acompasado arco, desprendiendo la
capa inferior de condensacion congelada, la nieve pulverizada de la superficie corria
por el parabrisas para ser empujada a un lado por los brazos de goma y metal. Por fin,
Sands pudo ver, no completamente a través de los trozos congelados que se aferraban
tenaces al cristal, pero lo suficiente.

Podia ver el oscurecido complejo de apartamentos: el edificio de Melanie, las
escaleras que conducian al porche elevado, la maleza oprimida por el peso del hielo y
la nieve, el contenedor y su desbordante contenido cubierto por una delicada capa de
escarcha, el edificio desahuciado, la lona azul. Segun el reloj de su salpicadero, era
mas tarde de lo que hubiera podido adivinar. El velo de nubes era tan solido, tan
uniforme, que parecia que el sol atin no hubiera salido, por lo poco que se hacia notar.
Pero el sol habia salido, y eso significaba que mantendria a raya al merodeador...
éno?
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¢No era eso lo que hacian los vampiros: Salian por la noche, y la luz del sol —
incluso la luz del sol filtrada por las nubes, esperaba— los convertia en un mont6n de
escoria humeante si les pillaba en la calle? Nunca habia visto al merodeador durante
el dia, pero claro, tampoco visitaba nunca a Melanie mas que por la noche. Intento
recordar todos los detalles relevantes de las peliculas y los libros: el crucifijo, el ajo,
la estaca en el corazon, la luz del sol... ;No habia algo acerca de que no podian entrar
en tu casa a menos que les invitaras? No estaba seguro. Hacia tanto tiempo...
probablemente treinta afios desde que leyera Dracula por vez primera, y tal vez diez
o quince desde que leyera unos cuantos capitulos de uno de aquellos libros de Anne
Rice que habian estado en boca de todos por aquel entonces.

«jSon simples libros, cuentos!», se dijo, poseido de repente por una sensacion de
profundo absurdo, a la que parecia vulnerable cada pocas horas. Pero él habia visto al
merodeador y lo habia reconocido: jestaba muerto y ansiaba la sangré de Melanie!
Eso lo convertia en vampiro, ¢verdad?

Mientras observaba el edificio de apartamentos aquella mafiana de Navidad,
Sands no ahondé en el como habia reconocido al merodeador. Habia estado seguro...
como nunca lo habia estado de otra cosa en su vida. Tal vez no supiera responder a
otras preguntas —;iba a dejar a su esposa?, ¢la queria?, ;estaba enamorado de
Melanie?— pero habia estado seguro, sin lugar a dudas, de que el ser que se habia
abalanzado sobre €l era un vampiro. Seguro, al menos, de lo que era el monstruo, de
lo que hacia. «Vampiro» era el tiinico nombre que se le ocurria para él.

Sands froto el interior del parabrisas; se estaba levantando la niebla. Sintiendo
claramente ahora el frio que impregnaba todos sus huesos y articulaciones, puso el
coche en marcha, encendio6 la calefaccion, y volvié a taparse hasta los hombros con la
manta que se le habia caido hasta la cintura. Encendio la radio y escuch6 canciones
de Navidad. Oyendo apenas los porropompones de «El tamborilero», los
pensamientos de Sands vagaron hasta otro nifio pequefio, un nifio que no deberia
haberle tocado el brazo la noche anterior, que no deberia haber hablado con él.
Douglas y Faye habian compartido dos Navidades con Adam. So6lo dos. Se habia
hecho lo bastante mayor como para disfrutar de los regalos, abriendo el reluciente
papel y rompiendo las cintas, pero seguia sin comprender del todo el concepto de
vacaciones.

Douglas ya habia empezado a sacudir la cabeza violentamente para aclararse las
ideas antes de acordarse de su cuello. Una lanza de dolor salié disparada desde su
menton, recorriendo su oido, hasta la sien, ocupandose de recordarselo. Muchas de
sus costumbres, de sus respuestas naturales, parecian resultar dolorosas... para él o
para los demas.

Pero este dolor, el dolor fisico, le servia de distracciéon. No iba a pensar en Adam;
no habia nada que pudiera hacer. Pero el merodeador, el vampiro, eso era distinto.
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Anoche, cuando Sands sali6 de casa con la manta sobre los hombros, no sabia qué
direccion tomar. Habia empezado a caminar. Lejos de alli. Habia transcurrido una
hora antes de que regresara, y aunque su maltrecho cuerpo le dolia y palpitaba, habia
sido incapaz de enfrentarse a su esposa, su hogar, su hijo. Asi que se habia subido al
coche, llevandose consigo nada mas que la manta y un viejo bate de béisbol que
languidecia cubierto de polvo y olvidado en la esquina del garaje.

La mano izquierda de Sands flotd hasta su rostro, trazando las marcas de los
puntos junto a su ojo. Recordaba bien los fulgurantes ojos rojos del merodeador, el
siseo bestial, la boca atestada de colmillos irregulares, las garras clavadas en su
rostro. Apagé el coche y salio, Louisville Slugger en ristre. Se dispuso a cruzar el
traicionero aparcamiento, sin estar seguro de lo que habia venido a buscar. Habia
venido aqui esta noche para proteger a Melanie, para velar por ella, y se habia
quedado dormido. Necesitaba cerciorarse de que se encontraba bien.

Avanzd con cuidado por el pavimento congelado, procurando no partirse el
cuello. Le dolian las costillas, hiciera lo que hiciera; una inspiracion profunda era
todo cuanto hacia falta para descolocarlas. Si se encontraba con el merodeador, se
preguntd qué podria hacer un manco con un bate de béisbol. Probo a enderezarlo con
los dedos de su mano derecha que sobresalian bajo la escayola, e intenté unos cuantos
golpes, suaves y torpes. Los resultados no eran halagadores. Decidi6 que lo mejor
seria confiar en que los vampiros no salieran de dia.

No se dirigi6 a las escaleras y al porche interior, sino que rode6 el edificio. Hoy
podria haber plantado cara al leén —en el peor de los casos, podia machacarlo con el
bate— pero no podia hacer frente a Melanie. En el perjudicado cuerpo de Sands habia
demasiadas emociones enfrentadas. Sentia una cierta firmeza de propdsito en su
necesidad de protegerla, y no queria que la pasion, o el amor, o lo que fuera que
sintiera por ella se interpusiera y enturbiara el asunto.

La nieve de la parte trasera del edificio estaba surcada por cientos de pisadas; la
suave nevada de la noche anterior no habia sido suficiente para cubrirlas. La zona
aplanada mas extensa era en la que habia aterrizado Sands. Pensandolo bien, lanzarse
a través de la ventana no habia sido ninguna genialidad, pero no habia tenido tiempo
de pensar, de calcular, y le habia sobrecogido la certeza de que aquel ser maligno
acechaba en el exterior. Seguia sin creer que su idea original fuera la de saltar por la
ventana, pero era tan dificil reconstruir con detalle lo que habia ocurrido, y el porqué,
una vez pasada la dificultad.

Le parecié que todavia podia distinguir donde habia aterrizado la lampara y
excavando un profundo agujero en un monticulo de nieve. Por lo demas, el suelo era
un maremagno de pisadas pertenecientes a los miembros del equipo de urgencias Yy,
mas recientes, al detective Havelin, sin duda.

Sands mir6 mas alla del «escenario del accidente» en direccion al edificio
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desalojado, desprovisto de arboles, luces o adornos; so6lo la lona azul conferia una
nota de color al sombrio paisaje gris y marron de nieve, hielo y arboles pelados. Se
gird y mir6 en direccion a la ventana reemplazada de Melanie.

Tenia las persianas levantadas —«¢es que no habia aprendido nada?»— y se veia
una luz calida y acogedora, desafiando la penumbra. Mientras observaba, Sands vio
movimiento en el interior, alguien que pasaba por delante de la luz y la eclipsaba por
un instante. No vio a Melanie, pero sabia que debia ser ella... no con toda seguridad,
como la que habia sentido con el merodeador, pero la suficiente. Corrid, en la medida
de sus posibilidades, para rodear el edificio y regresar al coche.

Antes de irse, garabate6 una breve nota, con la zurda —Baja las malditas
persianas. Hasta abajo del TODO— y la col6 a medias por debajo de la puerta de
Melanie.

El centro de Iron Rapids se encontraba alicaido y casi desierto los dias entre
semana. En Navidad, era una auténtica ciudad fantasma. Hacia afios que casi todas
las tiendas habian emigrado a los suburbios y a los centros comerciales del exterior
del perimetro de la autopista. L.os conjuntos de casonas que antafio habia alojado a la
flor y nata de la sociedad se habian subdividido en apartamentos y habian quedado
reducidos a sérdidos pisos de alquiler.

Los afios no habian tratado bien a la ciudad, ni a las industrias que la sustentaban,
que eran su razon de ser. Las minas de hierro se habian agotado hacia décadas, y no
tardo en ocurrir lo mismo con las fabricas sidertrgicas que habian engendrado. Sélo
la prevision de los padres de la ciudad y la tenaz determinacion de sus habitantes
habian mantenido aquel lugar con vida. Muchas de las fabricas se habian convertido a
la manufacturacion, y Iron Rapids se habia convertido en otra de esas comunidades
satélite que alimentaban la todopoderosa industria automovilistica de Detroit. Y al
igual que ocurriera con esas ciudades, Flint, Pontiac, la amenaza de desplome y la
consiguiente reorganizacion de la industria a principios de los ochenta habian pasado
por encima de Iron Rapids como un sedan de lujo que se hubiera dado a la fuga. Por
lo que podia ver Sands, aquellos primeros y tenaces ironrapidianos habian cedido el
paso a las generaciones poseedores de empleos precarios y dependientes del estado.

A Sands le sorprendi6 ver algo abierto en el centro; habia estado conduciendo por
las calles desiertas sin motivo aparente, por el placer de conducir, hasta que diviso las
luces de la Panaderia de Zahn en la esquina de Main con Burlington. El aparcamiento
se convertia en un ejercicio impreciso en las calles nevadas. Acerco el coche cuanto
le fue posible al timulo de nieve sucia y congelada que ocultaba plazas de
aparcamiento y parquimetros por igual.

En cuanto hubo abierto la puerta de la panaderia y se hubo visto asaltado por el
saludable olor del pan recién cocido, Sands se dio cuenta del hambre que tenia. Le
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habia parecido prudente dejar la manta en el coche, por lo que iba en mangas de
camisa, con un pantaléon de chandal y unas zapatillas de deporte, pero la muchacha
que atendia el mostrador no parecio reparar en ello, pese al cortante frio y las
ocasionales rachas de viento que azotaban la calle. Sands pidi6 una baguette y un café
y se acomodod en una dura silla de madera en una mesa de la esquina. También alli
sonaban canciones de Navidad por los altavoces, aunque se trataba de una emisora
distinta de la que sintonizaba él en su coche.

El pan todavia humeaba cuando lo parti6. Cerrd los ojos y suspird6 mientras
masticaba. A pesar del café, sentia que le embargaba un intenso letargo. No sabia si
se debia al calor y a la comida, al cansancio, o a los analgésicos, de los que engulld
otro pufiado. Intent6 concentrarse en preguntas inmediatas como ésa, en asuntos
triviales e inconsecuentes: ¢Qué emisora estaba sonando? ;Cuantas hogazas
hornearia esta gente al dia? El café estaba rico, ;qué marca era? ;Recordaba que este
edificio hubiera sido un restaurante chino hacia algunos afios? ;Cuanto aztcar
cristalizaria en el fondo de su taza de café? Intentd pensar en cualquier cosa del aqui
y ahora, en el momento, no podia enfrentarse al pasado, en las cosas que habia visto y
hecho, ni al futuro, en cudl seria su destino.

La figura familiar que entré por la puerta poco después de que Sands comenzara
su segunda taza de café parecia fuera de lugar; transcurrieron varios segundos antes
de que se activaran las sinapsis y Douglas comprendiera a quién estaba viendo.
Albert Tinsley parecio experimentar una reaccion similar. Su mirada pas6 por encima
de Sands, se concentré en el menu elevado detras del mostrador, regreso de golpe a
Douglas.

—c:Douglas? Has salido del hospital. jFeliz Navidad! ;Esta Faye contigo?

—Ve y pide. —Sands indic6 a la dependienta con un movimiento de cabeza y
procurd disimular su fatiga.

—Buena idea —convino Tinsley—. Hola, Michelle —saludé a la joven. Iba
vestido con unos vaqueros, botas, y un grueso jersey de lana, atuendo mucho mas
apropiado para el tiempo que el de Sands. Vestido de esa guisa, la barba cana de
Albert le conferia el aspecto de un montafiero, y las profundas arrugas de sus ojos y
boca parecian atestiguar mas las horas pasadas a la intemperie que el paso de los
afios. Cuando se uni6 a Sands su talante era, como de costumbre, complaciente—.
¢Qué tal estas, Douglas? —Hizo una pausa mientras miraba con atencion a su
compafiero de trabajo—. Tienes un aspecto horrible.

—~Gracias —dijo Sands, levantando su taza a modo de brindis.

—No, en serio. Estas horrible —repiti6¢ Tinsley, preocupado—. ;Hace mucho que
saliste del hospital? ; Duermes bien?

—Ni bien ni mal. Anoche consegui pegar ojo. Un poco. Oye, ¢qué tal si hablamos
de otra cosa?
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—~Claro —convino Tinsley, pero no podia ocultar su preocupacion. Empero, se
esforzd por aparentar naturalidad—. Bueno, ;qué te trae por el centro? No te habia
visto antes por aqui.

—¢ Vienes a menudo? ¢ Vives cerca de aqui?

—No muy lejos. A algunas manzanas.

—Oh. —A Sands le sorprendia oir eso. Aquella no era la mejor zona de la ciudad,
y sabia que el salario de Albert le daba para bastante mas—. Bueno, yo... Faye me ha
dado la patada.

Tinsley se rid... hasta que, abochornado, se dio cuenta de que Sands no
bromeaba.

—Oh, Dios. Douglas, lo dices en serio. Yo... lo siento. Pero ;en Navidad...?

—No me especifico la fecha —dijo Sands, secamente—. Pero supongo que mas
vale no dejar para mafiana lo que puedas hacer hoy.

Guardaron silencio durante unos incomodos minutos. El café sabia amargo de
repente, y el olor del pan cocido y a no resultaba tan reconfortante. Tinsley, al haber
visto como fracasaban sus primeros intentos por entablar conversacion, se sentia
desorientado, y a Sands no le apetecia charlar. Pero Albert tenia una buena capacidad
de recuperacion, y pronto volvio a la carga.

—Tienes donde quedarte? O sea... parece que hayas dormido en el coche.

—Ha sido una noche larga. He estado cazando vampiros.

—:Como?

Douglas exhal6 un suspiro.

—No importa. Y no, gracias. No quiero ponerte en un compromiso. Buscaré un
hotel.

—No te lo digo por cumplir, Douglas. Si no tienes donde quedarte... ven a mi
casa. Siquiera por una noche.

—:No te asusta que pueda tirarme por la ventana?

Tinsley hizo una pausa.

—Me han contado una historia un poco rara a ese respecto. Pero mi casa es toda
planta baja, asi que es el lugar mas seguro al que podrias ir.

Albert vivia en una de las chozas de conveniencia levantadas a orillas del rio Iron.
Las atestadas y apifiadas estructuras habian albergado en sus inicios a familias
mineras, hombres y mujeres que trabajaban mucho y vivian poco y que, por lo
general, estaban empefiados hasta las cejas con la empresa. Los trabajadores del acero
nunca se habian dignado habitar en ese barrio, al que llamaban «las Islas», debido a la
tendencia del rio, un manso afluente del rio Grand durante la mayor parte del afio, a
desbordarse en primavera, transformando la inundada cuenca fluvial en un diminuto
archipiélago de tejados de tablas. Una serie de alcantarillas disefiadas por el Cuerpo
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de Ingenieros del Ejército en los afios setenta habia aliviado ese problema, aunque los
sotanos de tierra de las Islas seguian anegandose con regularidad. Para entonces, no
obstante, las minas se habian agotado, las fabricas habian cerrado, y los trabajadores
de ambas industrias poblaban la zona azotada por la miseria en igual ndmero.
Algunos consiguieron comprar sus hogares, pero la mayoria de las cabafias eran
ahora casas de alquiler, propiedad de las familias ricas establecidas de la ciudad: los
Peck, los Schneider, los Ellsworth y los Gordon, entre otras.

La cabafia de Albert era lo que Faye habria llamado un «bungalo», lo que queria
decir que el techo no tenia demasiadas goteras, y que la estructura disponia de
aislamiento y cafierias (las Islas habian sido el dltimo barrio en recibir el suministro
de agua y los servicios de alcantarillado de la ciudad, cuando los activistas sociales
habian llamado al fin la atencién al gran publico acerca del grave peligro para la
salud que suponian aquellas cosas durante la inundacién de primavera anual).

—Cuanto llevas aqui? —pregunté Sands cuando entraron. Pese a su reticencia
inicial, supo reconocer de inmediato la gran cantidad de trabajo que debia de haber
volcado Tinsley en ese lugar. Era calido y comodo, habitable.

—Unos pocos afios. Tenia una casa mas nueva en Spring Cove, pero no me hacia
falta algo tan grande, y después de adecentar esto, he podido emplear mi dinero en
otras cosas.

Mientras hablaba, Tinsley condujo a Sands al cuarto de invitados, parecido a un
trastero.

—Te habras dejado los cuernos trabajando —dijo Sands, suprimiendo un bostezo.
Se sent6 en la cama, para probar los muelles; se tumbo y levanto los pies.

—Pues si. Arrancar las paredes. Poner caferias nuevas y tendido eléctrico.
Levantar el suelo de lindleo, colocar las tablas de duramen. Puede decirse que lo he
remodelado de la cabeza a los pies.

Sands bostezo de nuevo. Esta vez no pudo contenerse.

—Perdona. No es que me aburra. —Se estird, con cuidado, para no agravar
ninguna de sus diversas heridas, y gruio—. Asi que, dime, Albert...

Antes de que pudiera terminar de formular la pregunta, Sands se habia quedado
dormido.
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Capitulo catorce

El detective Eric Havelin golpe6 con un nudillo el deslustrado cristal de la puerta
del despacho de la inspectora médica. Su «Adelante» fue inconfundiblemente arisco.
No le ofreci6 una silla, pero se sentdé de todos modos. Se dejo puesto el abrigo; el
lugar era tan frio que se pregunto6 si la mujer guardaba los fiambres en el archivador.
Ya se habia entrevistado antes con la buena doctora, brevemente. Tenia aspecto de
vivir para su trabajo. Suponia que era poco mas joven que él, cuarenta y pico tal vez,
pero aun era capaz de atraer las miradas, pese a su adustez.

—Doctora Vanderchurch, lamento de veras molestarla en vacaciones —comenzo,
procurando sonar conciliador.

—Por algo sera que mi nimero no aparece en la guia, detective.

—Lo entiendo. No se preocupe por eso. No me costd encontrarlo. Fue un mero
trabajo de detective, je, je. Para eso me pagan. —Havelin, lanzando discretas miradas
a su alrededor, pens6 que no habia visto en su vida una oficina tan pulcra como
aquella: nada de montones de papeles ni carpetas, salvo algunos en el casillero de su
escritorio, y una carpeta en la mesa junto al ordenador de Nissa Vanderchurch—.
¢Eso es para mi? —pregunto, indicando la carpeta seleccionada con un movimiento
de cabeza.

Vanderchurch se la entrego.

—No entiendo por qué esto no podia esperar. Suelo pasar el dia de Navidad con
mi marido y mis hijos.

—Ya, como le he dicho, crea que lo lamento. —Havelin comenzo6 a ojear las
paginas del informe de la autopsia—. Suelo molestar a Lois para este tipo de cosas —
dijo, apropiandose de la sintaxis de la médica, aunque con un tono de voz ligero, no
del todo burlon—. Pero ella me dijo que fue usted la que realiz6 esta autopsia, la que
tenia la carpeta y la que pensaba tomarse toda la semana libre. Vera, estoy buscando
pistas referentes a un arma homicida, y no puedo esperar hasta Afio Nuevo. —
Levant6 la vista del informe, en direcciébn a Vanderchurch, y afiadi6 mas
solemnemente—: Asi que ya ve, por eso no podia esperar. Y le agradezco que se haya
tomado tantas molestias. Oh, y a ver si le concede un aumento a Lois. Le dije que lo
mas facil seria que ella me consiguiera esto, pero se negd. No estaba dispuesta a tocar
sus papeles por nada en el mundo.

—No esperaba menos de ella.

—Es buena chica. —«Y mucho mads fdcil de camelar para que haga lo que le pido
que tu... la mayoria de las veces», pensd. Sonrio a la sombria doctora, con el pelo
recogido en un mofio apretado. Parecia estar en forma y bien dotada, pero Havelin la
vela fria y rigida. Se pregunté si habria encontrado el trabajo perfecto para ella, o si
era el trabajo lo que la habia convertido en una dama de hielo.
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—No creo que encuentre nada que le sirva de gran ayuda —dijo Vanderchurch,
indicando el informe que tenia Havelin entre manos, imitando exactamente el gesto
anterior del detective.

«Fria, rigida, y sarcdstica».

—¢Y eso por qué?

—Porque no tengo ni remota idea de lo que provoco esa herida.

Havelin fruncio el ceno, antes de volver a concentrarse en el informe.

—Traumatismo craneal masivo debido al impacto de un objeto contundente... —
leyo.

—Fl] craneo —recit6 Vanderchurch—, resulté fracturado verticalmente desde la
cresta del hueso frontal hasta la glabella de resultas de un tnico impacto.

—Un unico impacto. Caray. —Havelin silb6 y sacudié la cabeza—. ;Qué podria
haber provocado ese tipo de fractura, partiendo casi la mitad del craneo, sin
reventarlo todo?

—Como le he dicho —Vanderchurch volvio a imitarle—, no tengo ni pajolera
idea.

—¢:Y si aventura alguna suposicion?

—Fuera lo que fuese, estaba muy caliente. L.a hemorragia fue minima. Es como si
la herida se hubiera cauterizado enseguida, tal vez al instante.

Havelin estudi6 el informe e intent6 ignorar a Vanderchurch. Su suficiencia le
irritaba; parecia alegrarse de que el truncamiento de sus vacaciones no fuera a servirle
de nada. Lo menos que podia hacer, decidi6, era malgastar la mayor parte posible de
su tiempo.

—:Me puede ensefiar el cuerpo?

—Ya ha sido enviado al crematorio.

—Ah. Ya veo —dijo Havelin, contrariado. Miré por encima el informe durante
algunos minutos mas e hizo todas las preguntas que se le ocurrieron. Al cabo, cerro la
carpeta—. Bueno —dijo, ensayando una sonrisa forzada—, lo que esta claro es que
alguien se la tenia jurada a don Gerald Stafford. Y como sé que yo no era, y usted
tampoco, supongo que lo mejor sera que vaya a buscar a otra parte.

—FEso seria lo mas conveniente —convino Vanderchurch, expeditiva.

—Vanderchurch. ¢Eso es escandinavo? No parece usted escandinava.

—Es un apellido holandés.

—Tampoco tiene pinta de holandesa, je, je.

—Es el apellido de mi marido —aclard la doctora, con un suspiro de impaciencia.

—Oh. Bueno. En fin... —Havelin se puso de pie y lleg6 hasta la puerta—. ; Tiene
usted hijos? Eso ha dicho, ¢verdad?

—Me gustaria reunirme con ellos en casa, detective.

—Claro. Vaya... seguro que si. Gracias de nuevo. —La salud6 con la carpeta y
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cerro la puerta del despacho al salir.

Escasos minutos después de que se hubiera marchado el detective pelmazo, la
doctora Vanderchurch recogi6 de su escritorio los apuntes referentes a la autopsia de
Gerald Stafford y los guardo en su maletin. Se los llevaria a casa y se sumarian a sus
archivos particulares. El informe oficial no reflejaba, y la policia no tenia por qué
saber, que muchos de los 6rganos internos de Stafford llevaban sin funcionar, segin
habia podido estimar, cerca de un afio antes de que aquel misterioso golpe acabara
con su «vida» la semana pasada. No sabia quién habia descargado el golpe, pero
esperaba que cualquier rastro que pudiera conducir a esa persona estuviera lo bastante
frio.
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Capitulo quince

—¢Sales otra vez? —pregunt6 Tinsley.

—Si. —Sands seguia vestido con su camiseta de manga larga, el pantalon de
chandal y las zapatillas de deporte. Habia cambiado la manta por un abrigo de
invierno que le prestara Albert. La casa era calida, pero Sands mantenia los brazos y
el abrigo firmemente apretados contra el cuerpo; no habia pedido permiso para tomar
prestado el frasco que sujetaba bajo el sobaco izquierdo, y tenia prisa, aunque no
crela que Tinsley tuviera nada que objetar. Mientras Sands se dirigia a la puerta,
reparo en que Albert estaba calzandose las botas—. ;Y tu? ; También sales?

—Pues si.

Sands ya habia abierto la puerta, pero sentia que un momento de conversacion
intrascendente era lo minimo que podia hacer después de que Albert hubiera sido tan
amable de darle cobijo... y de habérselo dado en su propio hogar.

—¢Con la persona que llamo antes? ;Tu amiga?

Albert sofoc6 una risita.

—Voy a reunirme con esa persona, si, y da la casualidad de que es una amiga.

—Bueno... pues que te lo pases bien.

—Douglas —Ilamo6 Tinsley cuando Douglas salia y empezaba a cerrar la puerta a
su paso. Sands volviéo a asomar la cabeza en el interior—. ;Adonde vas? —Se
produjo una pausa incomoda—. Lo que quiero decir es que... espero que no tengas
pensado quedarte sentado solo en un bar o algo asi. Sabes que puedes unirte a
nosotros. No se trata de una cita ni nada de eso.

—Te lo agradezco, Albert. En serio. Pero no te preocupes. Diviértete con tu
amiga.

Sands cerré la puerta antes de que Albert pudiera protestar... y al hacerlo, el
frasco se resbald bajo su brazo y el abrigo, y se estrell6 contra el suelo del porche.
Recogi6 el recipiente tan deprisa como le fue posible, sin olvidarse de su cuello y sus
costillas, y se apresurd a cruzar el sendero limpio de nieve.

La brumosa penumbra del atardecer habia dado paso a la oscuridad mas completa
de la noche. Con un manto de nubes tan denso, la escasa luz que hubiera durante el
dia desaparecia rapidamente al caer la noche. Tal vez en alguna parte hubieran
disfrutado de una puesta de sol espectacular, pero aqui se producia una breve
acentuacion de la penumbra, y ya era de noche. Cuando Sands se introdujo en su
coche, sintio que el cielo encapotado le aplastaba bajo su peso; tan proximas parecian
las pesadas nubes que se extendian en todas direcciones. Tal vez fuera ése el motivo
por el que los trabajadores nunca conseguian escapar de Iron Rapids, aunque ya no
hubiera trabajo y pareciera que lo mas juicioso que podian hacer era mudarse a otro
sitio: El horizonte parecia tan cercano e impenetrable que no le extrafiaba que
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pudieran creer que el mundo entero quedaba reducido a aquella ciudad.

Sands deposit6 el frasco plateado en el asiento del copiloto junto a su Louisville
Slugger. Lo habia encontrado dentro de una caja en el armario del cuarto de
invitados; a decir verdad, el armario era mas bien un chiribitil. El propio cuarto de
invitados se parecia mas a un armario con una cama empotrada. Pero la habitacion se
le habia antojado digna de un palacio... aunque fuera un palacio pequefio. Se habia
quedado dormido la mafiana de Navidad justo después de su llegada, y habia dormido
durante todo el dia, toda la noche, y todo el dia siguiente. Al despertar, se habia
sentido algo aturdido pero enormemente reconstituido. Para bien o para mal, habia
dormido el suefio de los justos, como un muerto... mejor que algunos de los muertos
que habia visto de un tiempo a esa parte. Tal vez su cuerpo habia llegado por fin a su
limite, o puede que fuese el estar lejos de Faye, de la casa y de la piscina lo que
marcaba la diferencia. En cualquier caso, Sands volvia a sentirse persona. Sus ojeras
se habian reducido. Seguia vigilando sus dolores y achaques, pero el mero hecho de
saber que podia dormir hacia que la incomodidad fuera mucho mas tolerable.

—Dios te bendiga, Albert Tinsley —dijo Sands, con una sonrisa torcida. Albert le
habia proporcionado un techo, una cama, comida, y anoche, al igual que esa noche,
también le habia ofrecido su compaiiia. Douglas no queria parecer desagradecido,
pero lo cierto era que no se dedicaba a quedarse sentado y compadeciéndose de si
mismo... o, al menos, no se dedicaba sélo a eso. Agradecia la oferta de Albert, pero
aun tenia que encontrar una forma satisfactoria de explicar hacia dénde se dirigia y
qué estaba haciendo: «Bueno, verds, es que hay un vampiro que acosa a mi
amante...» no sabia por qué, no le parecia la mejor manera de enfocarlo.

El dia anterior, Sands se habia despertado a ultima hora de la tarde y, pese a
sentirse descansado, le habia horrorizado comprobar cuanto tiempo habia pasado en
la cama. {Habia dejado sola a Melanie una noche entera! Le daba igual que hubiera
estado sola durante mas de una semana mientras €l convalecia primero en el hospital
y luego en casa, y que hubiera vivido sola durante varios afios antes de eso. La
necesidad de Sands de estar alli, de montar guardia ante su apartamento, habia
alcanzado un grado de intensidad rayano en lo compulsivo. Lo sabia. Pero eso no
cambiaba los hechos: El era el tinico que conocia la existencia del merodeador; era el
unico que tal vez pudiera detener al monstruo, aunque eso le costara la vida.
«Probablemente sea lo que me merezco —penso—, después de todo lo que he
hecho». Tampoco es que nadie fuera a echarle de menos.

Asi que habia vuelto a rechazar los amables ofrecimientos de Tinsley, y se dirigia
al apartamento de Melanie. Solo se detuvo una vez, en una tienda de licores para
comprar una botella de giiisqui, parte de la cual habia vertido en el frasco de Albert.
Este habia estado lleno de agua, que Sands habia derramado en el congelado
aparcamiento del establecimiento. La monodtona guardia de la noche anterior le habia
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dejado frio y envarado, por lo que habia decidido que algun trago que otro le ayudaria
a elevar la moral y a relajar sus musculos doloridos.

Habia bastante gente en la calle para ser lunes por la noche. Muchas personas,
sobre todo en la licoreria, conducian furgonetas con la parte trasera cargada de
equipos de pesca. Probablemente regresaban de un largo fin de semana de pesca en el
hielo. «Eso bastaria para empujar a cualquiera a la bebida», pens6 Sands, dando un
sorbo de giiisqui.

También habia mucha mas actividad en el complejo de apartamentos donde vivia
Melanie: mas furgonetas en el aparcamiento, musica country sonando a todo
volumen, compitiendo con el rap que emanaba furiosamente de otros coches
engalanados con luces de ne6n y hacia que vibrara el espejo retrovisor de Sands. Al
contrario que en las ocasiones anteriores en que habia visitado a Melanie, se alejo de
las escasas farolas en activo y encontr6 una plaza de aparcamiento oculta entre las
sombras. Entré marcha atras y se quedo6 sentado y observando el desfile de vandalos
estereofonicos. «;Como diablos puede quedarse en este sitio?», se preguntd, por
enésima vez.

Cuando hubo transcurrido una hora, y luego otra, y el trafico del aparcamiento se
hubo reducido, los pensamientos de Sands cambiaron de rumbo. Gradualmente, su
resentimiento hacia los demas conductores se atenud, y se pregunto: «;Lo sabrad
alguno? ;Seré yo el unico?».

Cuando pasé otro coche, purpura, en primera, sacudido por la musica, Sands
intent6 atisbar algo a través de sus ventanillas tintadas, lo que fuera... pero no
consiguio ver nada al otro lado del cristal oscurecido. Era la primera vez que pensaba
en el merodeador en un contexto mas amplio. «gHabrad visto alguna de estas
personas lo que he visto yo?» La idea, la ilusion de que alguien mas pudiera
confirmar y validar lo que él habia experimentado, le parecié esperanzadora al
principio. Sands se animo; por un momento, no se sintio tan aislado, tan solo... pero
su mente, poco dispuesta a dejarle en paz, continué entonces la progresion de su
siguiente paso logico: «Si yo no soy el unico que ha visto un monstruo de verdad, ;no
serd igual de posible que el merodeador, mi merodeador, no sea el unico de su clase
que camina entre nosotros ?».

La incipiente filosofia de confort y esperanza de Sands se torn6 casi al instante en
una mofa cruel. Sinti6é un frio repentino, cortante. Los demas conductores, que por
unos breves momentos habia comenzado a considerar aliados potenciales, volvian a
ser desconocidos y hostiles. Probablemente todos ellos fuesen merodeadores,
depredadores de uno u otro tipo. Sands habia conocido a unos cuantos depredadores
humanos; tal vez no todos fueran tan humanos como pensaba. Desed que las ventanas
de su auto también estuvieran tintadas, que pudiera ser completamente invisible
sentado en la oscuridad.
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«Debo de ser el tnico que lo ha visto —pens6—. Debe de ser el tnico, el unico
merodeador, el tinico vampiro». Esta tenia que ser la verdad. No podia ni empezar a
imaginarse un mundo plagado por esas criaturas. Expulsd aquella desoladora e
inquietante cuestion de su cabeza.

Con anterioridad, Sands habia puesto el coche en marcha un par de veces para
encender la calefaccién. Con tanto trafico y ruido, se habia sentido lo bastante
desapercibido. Ahora, estaba seguro de que si volvia a hacerlo, alguien o algo se
daria cuenta. Por consiguiente, cogio el frasco, reticente a realizar siquiera aquel leve
movimiento. Intenté permanecer tan inmévil como fuera humanamente posible y, a
pesar del giiisqui, sintio que el frio le calaba hasta los huesos a través de la ropa. Los
calcetines de lana y las playeras ofrecian escasa proteccion; durante la hora siguiente,
la sensibilidad emprendi6 la retirada de los dedos de sus pies. También se le
entumecio el cuello, y su rostro se volvio tan frio e inerte que temi6 que la piel
pudiera contraerse y se le saltaran los puntos.

Pero ahora habia muy poco trafico. Un coche paseando sin rumbo llamaria
demasiado la atencion. El reloj del salpicadero anunciaba las 12:18. Sands se
preguntO de repente si deberia cubrir el reloj; ¢le delataria la tenue luz verde a ojos
del merodeador? A fin de cuentas, la criatura les habia observado a Melanie y a él con
sus 0jos rojos desde uno de los balcones del edificio desahuciado.

Entonces se le ocurri6 otra terrible idea: jEl monstruo podia trepar por un costado
del edificio y entrar por una de las ventanas mientras Sands estaba ahi sentado
vigilando las escaleras! «jDios santo!» Cogio el bate, sin saber exactamente qué
debia hacer, pero con la certeza de que tenia que vigilar el apartamento mas de cerca,
asegurarse al menos de que no estaba rota ninguna ventana, ni la puerta de cristal
corredera del balcon. «;Como podia ser tan estupido ?».

Como en respuesta a su pregunta, en ese momento, Melanie aparecid en su coche
y aparcO en la plaza vacia junto a él. Cuando salié del vehiculo, ensay6 un gesto
vacilante.

—c:Douglas? —Habia entrado de frente, de modo que sus respectivas ventanillas
quedaran paralelas.

Sands se quedod paralizado por la sorpresa. Se retrajo en su asiento, pero no servia
de nada; ni siquiera arrastrarse debajo del asiento habria valido de nada en esos
momentos. No solo le habian descubierto, lo que ya era malo de por si, sino que habia
estado vigilando el apartamento de Melanie, supuestamente protegiéndola, «y ella ni
siquiera estaba en casa».

—c:Douglas? —Melanie golpe6 suavemente su ventanilla.

Sands suspird, y se sintié6 como si el vaho de su aliento fuera todo el aire que
escapaba de un globo. Apret6 el boton de la ventanilla, pero no ocurrié nada; gir6 a
medias la llave de contacto, y volvio a accionar el boton. Bajo el cristal apenas unos
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centimetros.

—Eh... hola.

—¢Qué estas haciendo? ;Llevas mucho esperandome?

«No te estaba esperando a ti», pensO6. Pero no podia decirle eso. Habia
demasiadas cosas que explicar.

—Eh... no. No... mucho. No mucho tiempo.

Melanie se quedo plantada, mirandole. No tenia intencion de irse. Lo que mas
queria Sands en el mundo era que se marchara. En vez de eso, arrug6 la nariz y
husmeo.

—¢A qué huele? ;Has estado bebiendo? —Sands guardo silencio—. Oye... —
dijo, después de algunos segundos—. ;Te apetece entrar?

—No. O sea... no puedo. Te... te acompano hasta arriba.

—Ah... vale.

Sands queria, al menos, asegurarse de que su apartamento era un lugar seguro,
pero no pensaba quedarse; no podia permitirse ninguna distraccion.

—Lamento que hubiera salido —dijo Melanie cuando empezaron a caminar—.
Tendrias que haber llamado antes. Estaba con una amiga. —No reparo en el bate de
béisbol hasta que hubieron cruzado medio aparcamiento—. Douglas, ;qué es eso?

—:El qué?

—Lo que intentas esconder a tu espalda... eso.

—Ah, esto. —Le ensefi6 el bate, timidamente—. Nada. Es solo un... eh... un...

—Bate de béisbol.

—Exacto.

—Y lo llevas encima... ;para qué? ;No faltan todavia dos meses para que
comience el precalentamiento de primavera?

—Subamos, Melanie. —Escrut6 los alrededores mientras la cogia del brazo y la
conducia hacia los escalones.

—¢:De qué vas? —pregunto la joven, pero Sands no respondi6. Dio un tirén para
liberar el brazo; Douglas sujetaba el bate con la mano izquierda, y la escayola no le
permitia hacer fuerza con la derecha. Se detuvo—. Ya esta bien. ;Qué ocurre? —
Sands la mir6 de soslayo brevemente. Le preocupaba mas intentar penetrar la
oscuridad del edificio desalojado, aunque no podia distinguir ninguna silueta al
acecho. Solo aquella lona azul—. ;Douglas?

—NMira. Podemos hablar arriba. Por favor.

Melanie accedio, pero no permitié que la cogiera del brazo mientras subian las
escaleras. Cuando abri6 la cerradura de la puerta, Sands asi6 con fuerza el bate y mir6
torvamente al ledn de bronce de imitacién, retandole en silencio a atreverse a mover
siquiera los bigotes.

—Déjame entrar a mi primero —dijo cuando la puerta estuvo abierta.
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—¢Qué estas...?

Pero él ya habia pasado junto a ella y estaba examinando la sala de estar y la
cocina. Fue entonces cuando vio que ella se habia quedado en el umbral, sola,
observandole.

—Dios santo. Entra. Cierra la puerta y echa la llave. No... espera. —;Deberia
cerrar la puerta con llave? ;Y si el monstruo ya estaba dentro y necesitaban una salida
de emergencia, en vez de estar acechandola desde el exterior?

Melanie, no obstante, parecia no tener tiempo para sus indecisiones, y tampoco
estaba dispuesta a recibir ninguna orden. Cerro la puerta y echd la llave.

—¢Cuando has salido del hospital? ;Sigues en tratamiento?

—Espera aqui y no te muevas. Junto a la puerta. —Sands rastre6 el resto del
apartamento, rapida pero concienzudamente: cuarto de bafio, armarios, debajo de la
cama. Al darse cuenta de que habia omitido el balcon, regreso corriendo a la sala de
estar y descubrié que Melanie, a decir verdad, no se habia quedado junto a la puerta.
Maldijo entre dientes mientras levantaba la cortina y se asomaba al balcon.

—Todavia me quedan cervezas en el frigorifico —dijo Melanie, apartandose el
pelo de los ojos—, aunque hueles como si ya hubieras estado empinando el codo.
¢No estaras tomando algun medicamento que no se pueda mezclar con alcohol?

—No puedo quedarme —dijo Sands, camino de la puerta—. Parece que todo esta
en orden por aqui.

—Ah no, ni hablar. —Melanie se cruzo6 delante de él—. Me esperas sentado en el
aparcamiento, ;y ahora das media vuelta y te largas? No sefior. No hasta que me
cuentes a qué vienen tantas payasadas.

Sands la ola sOlo a medias; estaba intentando decidir cual seria el mejor lugar
para vigilar el apartamento. No podia ver gran cosa al lado de la escalera en el
aparcamiento. Tal vez el bosque que habia detras del edificio; desde alli podria ver su
ventana, el balcén y la puerta, ademas del edificio desahuciado.

—c:Douglas? ¢Hola? ;Qué ocurre?

—Tengo que irme. Es el acosador —dijo. «El merodeador. El vampiro».

—¢Qué? ;Le has visto? ; Mientras esperabas?

—Si —minti6. Si tenia que recurrir a ello... Habia mentido por causas mucho
menos nobles.

—Vale. Pues llamemos a la policia.

—No ha hecho nada —objeté Douglas—. Como ya comentaste una vez,
probablemente viva por los alrededores.

—Hay leyes escritas contra los merodeadores, siempre y cuando no se traten de
imaginaciones tuyas.

—No son imaginaciones mias.

—Vale. Entonces, por lo menos, la policia podria identificarle. Seguro que eso le
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quita las ganas de rondar por aqui.

—No van a encontrarle. No le encontraran nunca.

Habia algo en la forma en que lo dijo que preocup6 a Melanie. Se alejo de él, bajo
la mirada, al bate que empufiaba.

—Me parece que no deberias conducir, Douglas. ;Por qué no te quedas?

—No puedo. —Pas6 junto a ella camino de la puerta—. No puedo distraerme. No
puedo.

—¢Qué? ;De qué estas hablando? Puedes dormir en el sofa si lo prefieres. No
creo que debas conducir. Esta noche no.

—No puedo —repitid, abriendo la puerta—. Asegurate de cerrar con llave cuando
salga. Y mantén las cortinas echadas y las persianas bajadas del todo.

Melanie lade6 la cabeza y le dedic6 una mirada acerada.

—Supuse que habias sido tu el que escribié aquella nota, pero debiste de hacerlo
con la mano izquierda —dijo, observando su escayola—, y no estaba segura. ;Qué
hacias aqui el dia de Navidad por la mafiana? ;Cuanto hace que...?

Pero Sands ya habia cerrado la puerta. De repente sabia exactamente lo que tenia
que hacer. Se encaminé hacia el edificio desalojado.
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Capitulo dieciséis

Todas las ventanas de la primera planta del edificio desahuciado estaban
entablonadas. Aquella medida parecia haber desanimado a la mayoria de los vandalos
en potencia, pero algunos se habian entretenido arrojando piedras o destrozando a
balazos los cristales del primer piso. Sands, igual que cualquiera de aquellos
fervientes vandalos, no se dejaba disuadir por unos tablones. Tenia los pies
congelados hasta el punto del entumecimiento cuando rodeé el edificio pisando la
nieve, pero apenas repar0 en ello. Estaba demasiado concentrado en averiguar la
manera de entrar.

Melanie no le habia seguido, por lo que daba gracias. No parecia comprender el
hecho de que estaba haciendo todo aquello por ella, corriendo todos aquellos peligros
por ella. No la culpaba por su ceguera —ella no habia visto lo mismo que él—, pero
un poco de fe no le habria venido mal. Su escepticismo era una afrenta personal
contra él, pero, en fin, suponia que no le habia dado demasiados motivos para
respetar su integridad.

Subié las escaleras hasta el porche de la tercera planta del edificio desahuciado.
Desde la barandilla, decidi6 que deberia ser capaz de trepar hasta el balcén que
quedaba debajo de la lona azul; sélo habia medio metro entre la barandilla del
descansillo y la del balcon. Sin nieve ni hielo, y para una persona moderadamente
atlética, habria sido un ascenso bastante sencillo... casi como dar un paso. Pero habia
nieve y hielo. Y Sands, aunque se consideraba al menos moderadamente atlético,
tenia un brazo en cabestrillo y se estaba recuperando de una luxacion en el cuello y
unas cuantas costillas rotas.

Emple6 el bate para despejar ambas barandillas en la medida de lo posible. Ese
era el mayor reto, no patinar, penso. Descubrio, no obstante, que subirse a la primera
barandilla no resultaba tan facil como habia creido, no con un tnico brazo disponible.
Decidi6 rapidamente que no podia trepar y sujetar el bate, por lo que lo lanzo al
balcén. Ahora, con la esquina del edificio como unico asidero, se encaramoé a la
barandilla. Podria haberse sentado a horcajadas sin problemas, pero tenia que ponerse
de pie. Sands era plenamente consciente del feroz martilleo de su corazén mientras,
con el rostro pegado al congelado edificio, apoyaba los pies y, al fin, se incorporaba.

El medio metro aproximado que separaba las barandillas se le antojaban ahora
uno o dos, con el espectaculo del vacio y la nieve endurecida en el suelo a sus pies.
Ya habia cubierto tres pisos en picado esas vacaciones; no le apetecia repetir la
experiencia.

Aparte de la esquina del edificio, a la que tendria que aferrarse con su mano casi
inatil, habia un brazo de farola que sobresalia de la pared por encima del balcén; no
sabia cuanto peso podia soportar ese saliente, pero esperaba que le ayudara a
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apoyarse siempre y cuando no cargara todo su peso sobre él. Aun tendria que poner el
pie en la barandilla del balcon antes de llegar a la barra metalica.

De pie encima de la barandilla, tiritando, y sopesando su futuro inmediato, Sands
se vio embargado por un fuerte presentimiento. A pesar del frio, sudaba
profusamente. Si su pie o mano derecha resbalaba cuando adelantara el pie izquierdo,
se caeria. Si su pie izquierdo patinaba y no lograba agarrarse al pequefio saliente, o si
se agarraba pero éste no sostenia su peso, se caeria. Si se caia, quiza no tuviera tanta
«suerte» en esta ocasion; podria romperse el cuello, o la espalda, o el otro brazo, o las
dos piernas, o...

«jDios santo!», pens6 Sands, asqueado de si mismo y de su mal agiiero. Dio el
paso.

Su pie derecho resbalé; los dedos de su mano derecha, sobresaliendo del extremo
de la escayola, tantearon la pared sin efecto; su pie izquierdo golped la barandilla del
balcon; y, tras intentar y conseguir agarrarse al brazo de farola, descubri6 cuanto peso
podia soportar: no el suficiente.

Lo unico que salvo a Sands en aquellos escasos, eternos segundos en los que
alete6 sobre el vacio, fue el impulso. De alguna manera consiguio el empuje
suficiente con su pie derecho, en el momento en que patinaba, para lanzarse hacia el
balcon, y aunque errd el paso y se lastimo el pie derecho, logro caer en el balcon y no
en direccion contraria. El brazo de luz, rematado por cables semejantes a las venas de
una bestia decapitada, se solt6 de la pared. La breve resistencia que ofrecié, no
obstante, basto para que Sands girara en redondo. Mientras giraba, el exterior de su
rodilla derecha tropezo con la barandilla del balcén y se volte6 por encima, hasta el
suelo. Aterrizo de golpe sobre la espalda. Encima del bate de béisbol.

Durante un momento, yacié aturdido.

El cielo negro y encapotado parecia muy proximo a la esquina del tejado del
edificio, quiza a escasos metros. Sands observl ausente esa esquina, y los gruesos
nubarrones, y las copas desnudas de los arboles que se asomaban a su campo de
vision. La primera impresion de la que fue consciente fue el frio. Sentia frio en la
nuca; también en la cara, por cierto, puesto que el viento arrebataba las ultimas trazas
de sensibilidad de su nariz y alanceaba sus mejillas con cientos de diminutos alfileres,
pero su nuca descansaba a varios centimetros de la nieve. El dolor sucedié al frio
rapidamente cuando intentdé mover la cabeza. Su cuello no estaba dispuesto a
obedecerle, o al menos no sin rechistar. Sands dejo que su cabeza descansara de
nuevo sobre la nieve, rindiéndose a las candentes punzadas. Tal vez por solidaridad
con su cuello, su rodilla empezd a palpitar. Sands repar6 también dolorosamente en el
bate alojado, bastante incomodamente, debajo de su espalda.

Se obligo a actuar despacio, tentativamente, moviendo con cuidado esta parte del
cuerpo y luego aquella, asegurandose de que no se habia roto nada. La rodilla derecha
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era lo que mas problemas le daba, pero parecia que seguia funcionando en mayor o
menor medida. Pese a sus precauciones, sentarse supuso un tormento; el agudo dolor
de su cuello provoc6 que se asomaran lagrimas a los ojos. Permaneci6 sentado en la
nieve durante varios minutos, con el trasero tan dormido como su rostro. Su cabeza se
despejo lentamente.

«Esto es una locura», se dijo. Pero el término locura habia dejado de tener
sentido para Sands, o al menos habia dejado de ser lo bastante especifico como para
cubrir sus necesidades. O tal vez fuera la distincién entre sujeto y objeto lo que
carecia de la debida exactitud. ;Era esto (el hecho de que se hubiera jugado la vida
saltando/cayéndose al balcon de un apartamento vacio) una locura, o simplemente
una estupidez, y era €l un estipido (léase: loco)? ¢Era el hecho en si de haber visto al
merodeador en repetidas ocasiones una locura (imposible pero cierto), o era Sands, de
nuevo, el loco? ;Qué (o quién) era mas absurdo: la situacion, o el desdichado
bastardo atrapado en ella? ;O las dos cosas?

Seria mucho mas sencillo, pensé Sands, si fuera él, si de veras hubiera estado a
punto de matarse sin motivo. Una breve estancia en la institucion apropiada y luego
todo seria mejor, de vuelta a la normalidad, se acabaron las estupideces y las locuras.
Queria creer que eso era lo que estaba ocurriendo... queria, pero no podia. No podia
descartar su propia cordura, aun cuando hacerlo colocaria el peso de la locura
directamente sobre sus hombros y no, lo que seria ain peor, sobre los del resto del
mundo.

«En cualquier caso —decidi6—, aqui estoy, maldita sea». Se puso de pie y
empez0O a examinar la lona azul que habia sobre él. Estaba sujeta sobre la abertura de
la pared que habia estado cubierta por puertas correderas de cristal antes del
derrumbamiento del balcon de la cuarta planta. La lona no estaba sujeta tan
firmemente como para que no pudiera colarse una persona por el borde inferior y asi
entrar o salir del apartamento vacio y semiexpuesto que habia tras ella. Se giré y mird
el edificio de Melanie, su ventana, y vio que habia cerrado las persianas y las habia
bajado del todo. Se concedi6 una breve sonrisa de felicitacion.

Al volverse hacia la lona, comprobé que la pared bajo ella, justo encima de su
cabeza, estaba marcada por diversos arafiazos extrafios... surcos, en realidad. Su
forma le resultaba vagamente familiar, pero si bien Douglas Sands estaba
recuperando gradualmente la confianza en su propia cordura —o al menos en la
l6gica interna dentro de su propia psicosis— todavia no estaba dispuesto a establecer
segun qué relaciones, por lo que atribuyd los arafiazos al derrumbamiento del
balcon... lo cual entraba dentro de lo posible.

Peg6 el rostro a las frias puertas de cristal de su nivel. El interior del apartamento
estaba oscuro y desierto, aunque quienquiera que lo hubiera vaciado no se habia
molestado en sacar todos los muebles antes de mudarse, y los de mantenimiento no se
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habian molestado en limpiar los apartamentos desahuciados. Sin darse una pausa para
pensarselo dos veces, Sands estrello el bate contra el gran panel de cristal de una de
las puertas correderas. El movimiento iba dirigido por una mano, la zurda para mas
sefias, con torpeza; rebot6 contra el cristal sin causar dafios. La cubierta de nieve de
los edificios, los arboles y el suelo amortigué en parte el ruido del golpe. Ahora que
sabia con cuanta fuerza debia golpear, empufi6 el bate con los dedos de su mano
derecha y volvio a intentarlo. Aparecio una grieta de varios centimetros de longitud.
Sands volvié a golpear la puerta; la raja se agrando y se dividié en una serie de vetas
ramificadas, como afluentes. Tres golpes mas y esa porcion de la ventana se hizo
afiicos, dejando el resto del panel intacto, salvo por una serie de grietas expandidas.

Sands atisbo el otro edificio ocupado desde el balcon. El silencio imperaba de
nuevo tras el estruendo de los golpetazos y el tintineo del cristal roto. Por lo que él
sabia, Melanie no estaba espiando a través de las persianas, y no vio a nadie mas que
se hubiera asomado a investigar el ruido.

No habia necesidad de romper el resto de la ventana. Sands introdujo una mano y
abri6 la puerta. Decidi6 que un sofa abandonado del interior serviria para lo que se
proponia, pero maniobrarlo demostré ser demasiado dificil. El sofa no era pesado,
pero si corpulento, y Sands, con un solo brazo, tenia problemas para encontrar un
asidero. Si empujaba demasiado fuerte con el cuerpo, sus magulladas costillas
protestaban. Al mismo tiempo, procuraba no lastimarse el cuello; a continuacion, se
hiri6 en la palma de la mano buena con un clavo del fondo del sofa. Al final, Sands
tuvo que colocar el sofa de costado y arrastrarlo a través de la puerta abierta hasta el
balcon. Segun estaba yendo la noche, no le habria extrafiado que ese balcén se
hubiera venido abajo y qué el sofa y él hubieran terminado despachurrados contra el
balcon inferior, y que luego también éste se hubiera desplomado, y el siguiente, y el
siguiente, y asi hasta el infinito, hasta llegar al desmoronado balcén de la novena
planta del infierno.

Por fin, consigui6 situar el sofa como lo queria: de pie, apoyado en la pared bajo
la lona azul. Recogi6 el bate y se subio al sofd, utilizando los muelles y las tablas del
fondo a modo de escalerilla. Habria preferido que el sofa fuese mas largo; asi las
cosas, podia tocar la abertura debajo de la lona, aunque por los pelos. La escalada no
era sencilla. Si se sujetaba a la lona, lo conseguiria. También por los pelos. Pero como
le ocurriera mientras subia al balcon, tuvo que arrojar el bate primero. Y cuando por
fin se hubo encaramado y hubo entrado en el apartamento sin balcén, se topé de
bruces con el merodeador inhumano.
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Capitulo diecisiete

Una resefla en particular de la pagina web de comercio de propiedad llamo la
atencion de Nathan. Habia visitado la pagina impulsado por la mera curiosidad. Si,
tenia la vaga intencién de alquilar un espacio de oficina en alguna parte, pero no se
habia hecho el firme proposito ni se habia fijado una fecha concreta. La idea parecia
una extravagancia injustificable, por no decir un riesgo innecesario. Por otro lado, la
variedad de localizaciones le conferiria mas flexibilidad, ademas de dificultar el
seguimiento de sus operaciones y de las de sus aliados. Asi mismo, en algin
momento, iba a querer acudir a multiples proveedores, y el espacio de su actual
«despacho» tenia sus limites.

Habia curioseado contemplando la anodina oficina por un momento, antes de
pasar a estudiar otros listados mas orientados hacia la industria. Su interés en esta
pagina en particular era, simple y llanamente, moérbida fascinacion. Iron Rapids no
engendraba industria; las fabricas reducian la plantilla o cerraban, aumentaba la
oferta de espacio industrial, y los precios caian en picado. Nathan volvia a comprobar
cada pocas semanas para ver cuanto habian bajado los precios los propietarios. Le
producia un placer malsano observar como encajaban el golpe aquellos blanquitos
forrados de pasta; se sentia como un motorista mirén que pasara junto a los restos
siniestrados del coche de alguien que no le caia bien.

Ninguno de aquellos precios, desde luego, habia bajado lo suficiente como para
suscitar su interés, ni lo harian jamas. Nathan no era ningun capitalista especulador.
Sobrevivia gracias a sus negocios de compraventa y a unas cuantas inversiones
tangenciales, lo que servia a sus propositos. Si creciera demasiado, llamaria una
atencion no deseada. No, lo suyo no era el negocio de la propiedad.

Lo que le llamé la atencién fue que aparentemente habia alguien que si estaba
interesado. En Iron Rapids. «<Hm. Mira tu por donde», pensd. La antigua fabrica
Hadley, que habia permanecido vacia durante afios en el corazon de la ciudad, habia
sido vendida. La pagina web que estaba consultando sélo ofrecia listados de bienes
raices; no ofrecia los detalles de las transacciones, aparte de indicar que el lugar habia
sido comprado. Eso no suponia mas que un mero contratiempo pasajero.

Dos busquedas y un codigo de seguridad insultantemente infantil mds tarde,
Nathan tenia el nombre de la empresa que habia comprado la planta Hadley:
Soluciones Sintéticas.

Hm. Habia oido hablar de ellos, desde luego. Estaba al dia del indice NASDAQ
ademas de las fluctuaciones del Mercado de Valores de Nueva York, entre otras
bolsas. Como tantos otros valores tecnologicos, SolSin habia experimentado un afio
volatil, pero en conjunto habia salido revalorizada; no era una de esas punto-com que
surgian de la noche a la mafiana, hoy te he visto, mafiana no me acuerdo. No
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recordaba gran cosa acerca de la empresa, pero tomo nota mental para no perderla de
vista. También hizo una apuesta consigo mismo, a ver cuantos meses pasarian hasta
que la directiva hubiera recuperado el buen juicio y se retirara del mercado de Iron
Rapids. La mano de obra abundaba, sé6lo habia que pensar en la tasa de desempleo de
la ciudad pero ;trabajadores con la educacion y la formacién necesarias para una
empresa de tecnologia...?

«Jamdas conseguirdn despegar aqui —pens6 Nathan—. No se quedardn por
mucho tiempo. Nadie con dos dedos de frente se queda aqui».
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Capitulo dieciocho

—Quién eres? —susurro la bestia—. s Quién eres tii para juzgarme?

Sands acababa de arrastrarse por debajo de la lona para entrar en el apartamento.
El bate de béisbol, que habia lanzado con anterioridad, se encontraba medio metro
fuera de su alcance. Todavia no se habia sentado cuando vio al merodeador... y el
merodeador le vio a él.

Los pulmones de Sands se paralizaron y el aliento se atascé en su garganta. Un
putrido hedor inundé su boca y su nariz; era como la peste del contenedor la primera
noche que habia visto... visto a esa cosa.

El merodeador estaba acurrucado en una esquina. Sus ojos parecian refulgir rojos
en la penumbra del apartamento cegado. La criatura era tal y como la recordaba
Sands: Su cabeza calva blanca como el hueso, la piel rugosa y untuosa; el menton era
apenas mas ancho que su boca abierta, superpoblada de colmillos aserrados. Las
estalactitas y estalagmitas que eran sus dientes rechinaban emitiendo un sonido
semejante al roce del metal cuando hablaba el merodeador.

—Quién eres tu para juzgarme?

Sands no asimil6 el significado de aquellas palabras. Estaba demasiado
conmocionado por el hecho de que aquella cosa estuviera hablando. Estaba
«muerta», pero se movia y hablaba. No habia vida en la criatura, salvo la que hubiera
robado. Sands no pudo perder mas que un par de segundos preguntandose como sabia
todo aquello: ;Como sabia que estaba muerta, que bebia sangre, que era sobrenatural,
malvado? No estaba seguro; sencillamente lo sabia. Y también sabia que tenia
problemas mas inmediatos de los que preocuparse.

«jIdiotal!», se insultd a si mismo, mirando el bate de soslayo. Se abalanz6 sobre
él, pero el merodeador fue mas rapido. Pese a haberse encontrado en la otra parte de
la habitacion, el monstruo cogi6 el bate al mismo tiempo que Sands. Los dedos con
garras se hundieron en el grueso tronco de madera cuando las manos de Sands
asieron el mango. El merodeador clavo el bate al suelo. Sands no podia liberarlo.

—:Qué eres? —preguntd el merodeador. Le costaba pronunciar las palabras;
pugnaba y vocalizaba exageradamente, con sus dientes rechinando igual que un
bocado de navajas de afeitar. Las ropas del ser eran poco mas que harapos andrajosos;
una piel palida asomaba por varios agujeros.

—:Qué soy? —repitid0 Sands, perplejo—. ;Que qué soy? —Sus dedos se
aferraban al mango del bate como si le fuera la vida en ello... y tal vez asi fuera. El
merodeador no habia intentado arrebatarselo, pero tampoco permitia que lo
empufara. Sands se obligo a respirar. Estaba a pocos pasos del monstruo, pero el
hedor no parecia mas fuerte que antes. Sentia los ojos desorbitados a causa del terror,
secandose por culpa del aire frio. «No me ha atacado —se dijo, procurando
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tranquilizarse, intentando no gritar y salir corriendo—. Podria haberme atacado
antes de que yo levantara siquiera la cabeza. Quizda no quiera matarme». Queria
creerlo; deseaba creerlo con todas sus fuerzas.

Con un supremo esfuerzo de voluntad, Sands se arrodilld, sin apartar la vista del
merodeador ni la mano del bate. Su forzada serenidad parecia incomodar al
merodeador; una lengua fina como una cinta asomoé entre los apretujados dientes.
Sands queria incorporarse —no se sentiria tan vulnerable si estuviera de pie— pero
aun mas queria mantener la mano pegada al bate.

—Que qué soy... ;Qué demonios eres tu?

Sise6. Sands dio un respingo. Puede que hubiera dado media vuelta y hubiera
salido corriendo de no ser porque estaba agarrado al bate como si de un chaleco
salvavidas se tratara. Observo, casi distraidamente, que los dedos anular y mefiique
del merodeador estaban fundidos en una garra deforme que atravesaba la madera del
bate. Sands se imagino esa garra rajandole la garganta; casi podia sentir la punta
hundiéndose en la carne de su cuello, degollandole. «No quiere matarme —se dijo,
infundiéndose animos—. No quiere matarme».

Volvi6 a fijarse en el bate: En lugar de «Louisville Slugger», de repente ponia
«Louisville Killer» con la misma caligrafia fluida. Las esperanzas de Sands se
desvanecieron. Sabia que estaba comportandose como un estipido. Esa cosa se
beberia su sangre en cuanto tuviera ocasion. «jNo me ha atacado porque estaba
sorprendido!», se dio cuenta de repente. No sorprendido ante su aparicion —habia
hecho ruido como para despertar aun muerto, si es que el acechador habia estado
dormido— sino porque le habia visto. «Se oculta —pens6 Sands—. Se esconde,
espera, mata». La leyenda del bate volvia ser normal, «Louisville Slugger», pero
podia verde nuevo las intermitentes palabras de la pantalla del reloj: ESPERA: PARA
MATAR.

«Tal vez —pens6 Sands—. Pero no va a matar a Melanie».

—¢Quieres saber quién soy? Soy el que puede verte. —EIl monstruo se enderezo
y buf6—. ;Te enteras? —continud, con la cabeza inundada de revelaciones frente al
merodeador—. Te escondes, esperas, y matas. Bebes sangre, bastardo enfermizo.
Pero nunca te ven, ;verdad? No hasta que ya es demasiado tarde. No hasta...

Sands puso los ojos en blanco. Veia al monstruo, pero la bestia ya no estaba en el
edificio desahuciado. Se encontraba en un lugar oscuro y reducido, observando pies y
tobillos. Un coche. Estaba debajo de un coche. Viendo cémo pasaba alguien. En el
aparcamiento. El aparcamiento del exterior. El merodeador salié de debajo del coche
a una velocidad asombrosa. El peaton era un joven, medio borracho. Pero aun asi
tendria que haber visto a la criatura que se aproximaba a él por un costado. Pero no la
veia, no podia verla. El merodeador se abalanz6 sobre él, sus colmillos se acercaron
al cuello del hombre...
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Sands volvia a estar en el apartamento, con los nudillos blancos contra la madera
pulida del bate de béisbol. La bestia seguia sujetando el otro extremo. Sands
parpaded. Se humedecio los labios sin sentirlos; el frio se los habia entumecido. No
estaba seguro de qué acababa de ver... tan s6lo de que habia ocurrido. Le perseguia
la imagen de unos pies deslizandose bajo el coche, un cuerpo arrastrado. Su mirada
volvio a centrarse en el merodeador, en el aqui y ahora.

—No es tan facil cuando te vemos, ;verdad? —La rabia se apoder6 de Sands. No
siempre seria un hombre anénimo la victima del merodeador; en algiin momento
seria Melanie—. Soy el que puede verte —repitié, golpeandose el pecho con la
escayola—. Soy el que no va a permitir que te la lleves. Soy el que...

El dorso de la mano de la bestia golpe6 de pleno el rostro de Sands. El mundo
empez0 a dar vueltas de repente. Aterrizo sobre su espalda. Al principio creyo que le
habian arrancado la cabeza. No. Estaba tosiendo, sin aliento, con las costillas
doloridas a cada espasmo. Y dolor lacerante de su cuello lastimado... no le doleria
tanto si le hubieran arrancado la cabeza de cuajo.

Abrid los ojos a tiempo de ver y sentir el pie que se aplastd contra su estomago
con una fuerza monstruosa. Las costillas al rojo vivo. Luces centelleantes. Una
abrumadora sensacion de nausea. Otra patada.

El merodeador estaba encima de pie, observandole con aquellos ojos bestiales y
hablando a través de las navajas de afeitar.

—Deberias preocuparte menos por tu amiguita y mds por tu mujer.

Sands se obligé a abrir los ojos, a mirar aquella sonrisa de cocodrilo. ;Faye?
Observo las garras, los dedos fusionados. El coche. Los arafiazos sobre las puertas.
Los mismos surcos en el lateral del edificio bajo la lona. La nausea se apoderd de él.
La bilis y la cena parcialmente digerida se agolparon en su garganta y salieron
disparadas de su boca cuando se hizo la luz en su cabeza: «Lo conduje directamente
hasta Faye. Dios santo. ;Qué he hecho?».

Otra patada en el estomago. Sands se atraganté con su propio vomito. Se revolco
en él cuando se encogio para intentar protegerse. Faye no. Las luces centelleantes le
dificultaban la vista. La consciencia comenzaba a evaporarse. La vida no tardaria en
seguir sus pasos.

—Me alimento donde me apetece —dijo el merodeador, estirando la boca para
vocalizar cada palabra con claridad—. Me beberé la sangre de tu chica y luego la de
tu esposa —grufié, con una mueca.

«jFaye no!» Sands estir6 el brazo, intentando inutilmente desviar el siguiente
golpe, y su mano rozo algo... el bate. El merodeador debia de haberlo soltado para
atacarle, y el bate habia rodado. Algo asi. Daba igual. Cerr6 los dedos en torno al
mango —jFaye no!— y lo blandid.

Estaba tendido en el suelo. Sin punto de apoyo. Utilizando la zurda. Aun asi, de
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alguna manera, el bate cort6 el aire como si lo impulsara la colera de Dios. Sands
jamas podria haber hecho aquello, jamas podria haber encontrado una fuerza de ese
tipo... pero lo hizo. El tronco del bate se estrell6 contra la cara de la bestia. Su nariz,
ya achatada, se hundié. Hueso y cartilago por igual crujieron por el impacto. Las
manos del merodeador volaron, demasiado tarde, hasta su rostro desfigurado.
Trastabill6 alejandose de Sands.

Sands vacilé cuando quiso incorporarse. Queria estar de pie antes de que se
produjera el siguiente asalto... pero éste no llegd. El merodeador se convirtié en una
mancha borrosa mientras desaparecia detras de una esquina. Sands levanto el bate,
pero no habia nada contra lo que blandido.

Poco inclinado a creer que el merodeador habia huido, Sands doblé la esquina,
adentrandose en el apartamento. A su derecha, frente al vestibulo de la entrada, la
puerta principal seguia cerrada con llave; a su izquierda, una delgada reja metalica, de
un metro de lado, habia sido arrancada de la pared. Sands se aproximo al boquete.
Habia un calentador de agua en el espacio, y detras otro agujero mas pequefio que
conducia tan solo a la oscuridad. Gotas de sangre sefialaban el camino desde la sala
de estar hasta el angosto tunel. Sands, sin querer acercarse demasiado, se asomo al
telon de tinieblas tras el calentador. «Ni loco...» A continuacion, regreso al salon.

Al doblar la esquina, comenzaron los espasmos en su espalda. Justo por encima
de la cadera, subiendo por el costado, traspasandole el hombro hasta llegar al cuello.
Aferr6 el bate con fuerza, utilizdndolo ahora a modo de bastén y no como arma.
Consiguio dar dos pasos mas antes de desplomarse y yacer en agonia junto a las gotas
de sangre del merodeador y el charco de su propio vémito.

Sands tardo algun tiempo en poder ponerse de pie. Supuso que debia de haber
perdido el conocimiento al menos por un momento. «Estupido. Podria haber
regresado», penso, pero sin mucha conviccién. Consulto su reloj. Casi las 3:30 AM.

Ya podia incorporarse, aunque no conseguia enderezarse del todo; las
convulsiones de su espalda habian cesado, pero sus musculos seguian estando
increiblemente delicados. Tuvo que caminar medio agazapado. Sigui6 empleando el
bate a modo de cayado y sali6 por la puerta principal, que pudo abrir desde dentro, en
vez de por el balcén.

«jDios santo! —comprendi6 mientras bajaba las escaleras con dificultad—.
jPodria haberla asesinado mientras yo estaba ahi tumbado!» No lo creia; le habia
dado una buena en los morros al merodeador... y ése era otro misterio: ;Como habia
conseguido blandir el bate de aquel modo? No obstante, lo que mas le preocupaba era
Melanie. Y Faye, penso, maldiciéndose a cada paso dolorido. «jConduje a esa
maldita cosa hasta ella!» Pero el merodeador habia estado mas recientemente; era
Melanie la que corria un mayor peligro. «jDemonios, tal vez ya haya matado a
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Melanie y ahora vaya a por Faye!». Pero lo tinico que podia hacer por el momento
era comprobar como se encontraba Melanie y esperar que no hubiera ocurrido nada.

Su apartamento parecia seguro: La ventana, el balcon, no se apreciaban signos de
forzamiento. Sands rode6 la fachada del edificio y subi6 con dificultad los tres pisos
de escaleras. La puerta principal parecia intacta.

Cuanto mas andaba, mas le dolian las costillas. Ademas, la rodilla que se golpeara
contra el balcén comenzaba a fallarle. Para cuando hubo vuelto a bajar las escaleras y
hubo llegado a su coche, lo tinico que podia hacer era reir. Se imaginé el espectaculo
que debia ofrecer: medio encorvado, cojeando y con un bate de béisbol por baston,
con el cuello ladeado de forma extrafia para aliviar el dolor, ciento veintiocho puntos
en la cara, el brazo derecho en cabestrillo y firmemente pegado al cuerpo y a sus
rodillas magulladas, la mano izquierda cubierta de sangre por culpa del corte que se
hiciera con el sofa, desgarrados los pantalones y el abrigo. Y ahora habia que afiadir
un acceso de risa ligeramente histérico. Cualquiera que le viera pensaria que estaba
loco... y puede que no anduvieran muy desencaminados.

Antes de entrar en el coche, se agazapo y mir6é debajo, y debajo de los vehiculos
vecinos. Escrutd atentamente el asiento trasero. Ningun merodeador a la vista.
«;Podria verlo en todo momento?», se preguntd. A veces, como en el edificio
desahuciado, le parecia que conocia muchas cosas acerca de la criatura; otras, como
ahora, no estaba tan seguro. Al Diablo le gustaban los detalles... y este diablo tenia
una boca repleta de dientes como cuchillos, y garras que encajaban con los surcos del
techo del coche de Sands. «jMaldita sea! jEncima de llevarle hasta Faye, le di un
maldito paseo!».

Encendi6 el motor y puso en marcha la calefaccion, pero no dej6é que el interior
del coche se caldeara demasiado; bebio un sorbo de giiisqui, no demasiado. No queria
quedarse dormido. No podia permitirselo. Tard6 algunos minutos en sofocar los
esporadicos arrebatos de risa incontrolable. Se alegro cuando lo hubo conseguido; las
carcajadas eran veneno para sus costillas. Cuando su ligubre humor se hubo disuelto,
le qued6 poco mdas que desesperacion. «No puedo salvarlas a las dos —penso,
abatido—. jDemonios, a lo mejor no puedo salvar a ninguna!». Agito el bote de
analgésicos pero no tomo ninguno; queria estar alerta, para lo que pudiera servir. Era
lo menos que podia hacer por Melanie. Y por Faye. Las pastillas le aturdirian. El
dolor le mantendria despierto.

No supo con exactitud cuando habia salido el sol. El cielo estaba tan cubierto de
nubes que costaba distinguirlo. Poco después de las 8:00 AM, se dio cuenta de que la
cenagosa noche habia sido reemplazada por una cenagosa alba. Mientras se alejaba,
rezé para que la llegada del nuevo dia significara que Melanie y Faye estaban ya a
salvo, al menos durante unas cuantas horas mas.
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Capitulo diecinueve

Sands dejo el frasco plateado debajo del asiento de su coche y entré con la botella
de giiisqui medio vacia en el «bungal6» de Tinsley. Albert estaba en la cocina,
leyendo el periddico. El penetrante aroma del bacon desperto el apetito de Sands,
tentando a su estdbmago revuelto. Intent6 pasar frente a la puerta de la cocina camino
del bafio sin alertar a Albert, pero sus movimientos eran tan rigidos que su anfitrién
salié de la cocina antes de que se cerrara la puerta del cuarto de bafio.

—ciDouglas? —La preocupacion de Albert ante el aspecto desalifiado y
vapuleado de Sands era evidente—. ;Qué demonios te ha pasado?

Sands no recordaba haber oido maldecir antes a Albert. Tampoco tenia fuerzas
para pensar en lo que le habia pasado, mucho menos para hablar de ello. No se
detuvo, sino que continu6 cojeando vacilante hacia el interior del cuarto de bafio.

—Siento haberte roto el abrigo —dijo, incapaz de obligarse a ignorar a Albert por
completo. Cerr6 la puerta del bafio y echo el pestillo.

—:Douglas? —Albert estaba llamando; no dando golpes y exigiendo que le
dejara entrar, tan solo llamando, dubitativo— ¢ Douglas? ; Te encuentras bien?

Sands dejo correr el agua en la bafiera tan caliente como podia soportarla.
Comenzo la laboriosa tarea de quitarse la ropa. Cada movimiento era una agonia;
cada gesto, giro o accion aparentemente inocua lastimaba alguna parte de su cuerpo.
Albert no insistio, parecia al menos parcialmente satisfecho de escuchar el sonido del
agua en la bafiera. «O tal vez piense que voy a intentar ahogarme, y estd llamando a
la policia», pensé Sands. ;Iba a intentar suicidarse?, se pregunt6 por un instante. ;No
en la bafiera, sino con el resto de estupideces demenciales que estaba cometiendo?
Suponia que no. Si muriese, ;quién velaria por Faye y Melanie?

Cuando su ropa estuvo amontonada por fin el suelo, Sands se introdujo en la
humeante bafiera, manteniendo la escayola alejada del agua. La bafiera no estaba todo
lo limpia que hubiese deseado —Albert distaba de ser el ama de casa que era Faye—
pero, en esos momentos, Sands prestaba mas atencion al relajante agua, casi
hirviendo, que a las manchas rojas de moho de las esquinas de fibra de vidrio y
alrededor del desagiie. Cuando se hubo acomodado, dio un trago al giiisqui y, con
mucho esfuerzo, volvié a dejar la botella en el suelo junto a la bafiera. Se sumergio,
intentando dejar que el agua le masajeara el cuello, pero mantener la escayola fuera
del agua le resultaba dificil e incomodo. Su piel adquirié enseguida un tono rosado.
Mucho menos deprisa, su espalda comenzo a relajarse. Pens6 que probablemente
seria mejor aplicar frio en vez de calor a su rodilla, que se habia hinchado
considerablemente tras golpear la barandilla del balcon en su caida, pero como le
ocurriera con el moho, estaba demasiado agotado como para ponerse quisquilloso.
Practicamente le dolia hasta el dltimo centimetro de su cuerpo.
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«Todo en una noche de duro trabajo», pens6 con una sonrisa caustica... lo que le
condujo a otro pensamiento, uno que borrd la poco entusiasta sonrisa de su rostro:
«Tengo que volver esta noche. Todas las noches. Dios santo, esto me va a matar».

Apenas podia tenerse en pie. ;Como iba a proteger a Melanie? ;Como iba a
proteger a Melanie y a Faye? El merodeador las habia amenazado a ambas: «Me
beberé la sangre de tu chica y luego la de tu mujer». Sands se hundi6 bajo una ola de
impotencia y futilidad que era mas palpable que la humeante agua de la bafiera. «Y o
conduje directamente hasta Faye». Habia visto los arafiazos en el coche y no les
habia hecho caso; se habia permitido creer que un vandalo cualquiera habia intentado
robarle. Tendria que haberlo sabido, tendria que haber reconocido las sefiales.

«Faye no correria ningtin peligro si yo no hubiera estado acostandome con
Melanie», penso, pero ésa era mas culpa de la que estaba dispuesto a aceptar. No todo
podia ser culpa suya... esperaba. Melanie seguiria estando en peligro. El monstruo la
habria acechado tanto si Douglas hubiera estado alli como si no. «Demonios —penso
—, jtal vez ya la habria matado si yo no hubiera estado alli!». Eso, para su mente
fatigada, parecia una distribucion de la culpa mas equitativa. Era culpa suya que Faye
estuviera en peligro, pero el merodeador habia encontrado a Melanie sin ayuda de
nadie.

Tampoco es que eso cambiara los hechos palpables —el merodeador seguia
habiendo amenazado flagrantemente con matar a ambas mujeres— pero para Sands,
eso suponia una especie de trato justo. Si las salvaba a las dos, se redimiria por haber
puesto en peligro a Faye.

Pero a pesar de su tortuosa logica y su vanaglorioso razonamiento, la pregunta
seguia siendo: ¢ Como demonios iba a salvarlas?

Cuando el agua se hubo enfriado, Sands vaci6 la bafiera y volvié a llenarla de
agua casi hirviendo. Dese6 que pudiera hervir el dolor de su cuerpo... el dolor, las
dudas y el miedo. No tenia intencion de ahogarse, daba igual lo que pensara o dejara
de pensar Albert, pero si le hubiese gustado desprender la carne de sus huesos. Estaba
arrugado como una ciruela pasa... «o como un cadaver disecado», penso. Por
primera vez desde que comenzara la noche anterior, no sentia frio ni tenia ninguna
parte del cuerpo entumecida, aunque el entumecimiento se le antojé un concepto mas
atractivo cuando hubo tomado nota de sus numerosas contusiones, arafiazos y
luxaciones.

Intent6 desterrar todos esos dolores de su cabeza, dejar que sus pensamientos, al
igual que su cuerpo, flotaran sin impedimentos. Era una gallina en una olla,
cociéndose hasta la nada; era un traje colgado en el respaldo de una silla, el vapor
eliminaba sus arrugas. Pero el vapor se disipd, el agua se enfri6, y el merodeador
seguia siendo real.
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—Douglas, quiero presentarte a alguien —dijo Tinsley.

Sands acababa de meterse en la cama; su cabeza apenas habia rozado la
almohada. El bafio no habia conseguido eliminar el dolor de su cuerpo, pero le habia
relajado hasta el punto de no poder seguir combatiendo el cansancio. Si cerraba los
ojos siquiera por un minuto, se quedaria dormido. Mantuvo los ojos cerrados, pero
Tinsley no le concedi6 ese minuto. Albert habia escuchado a Sands saliendo del
cuarto de bafio y le habia seguido hasta el diminuto cuarto de invitados.

—¢Douglas?

—Deja que consulte mi agenda —musit6 Sands—. Mmm. Lo siento. Todo
ocupado.

—Douglas —dijo Albert, apoyando una mano en la rodilla de Sands, sugiriendo
que no pensaba marcharse ni permitir que le ignoraran—. Te puede ayudar.

Sands suspiro, abrié los ojos. Demasiado exhausto como para enfadarse, miré a
Tinsley.

Albert estaba decidido.

—Sé que estas cansado... pero te estas matando. —Esperd. No se marcho; no
pensaba marcharse—. Ella te puede ayudar.

Sands se levant6. No llevaba puesto mas que unos calzoncillos. Su pantalén del
chandal y la camiseta de manga larga yacian donde los habia dejado tirados en el
suelo. Cuando se los puso, seguian estando frios y algo hiimedos contra su piel recién
tonificada. Se le puso la carne de gallina en los brazos y las piernas. Por costumbre,
se atuso el cabello mojado con los dedos, antes de seguir a Albert a la cocina, donde
la mujer estaba esperando, de pie.

Era mas baja que Sands y Albert, tal vez metro sesenta o sesenta y cinco. Su pelo
lacio estaba cortado a lo chico, pero eso era lo tnico que parecia levemente joven en
ella. Sus hombros eran delgados, la espalda estrecha; parecian demasiado pequefios, o
demasiado rectos, en comparacion con el resto. Era redonda: el rostro, los
voluminosos pechos, las caderas. También los hombros deberian haber sido redondos,
ligeramente encorvados, pero eran dos postes fijos que mantenian erecto el resto de
su cuerpo. Era notablemente anodina —sin maquillar, jersey y pantalones del mont6n
— a excepcion de sus ojos: Eran de un azul brillante, claros como un manantial de
montafia, demasiado brillantes y claros, demasiado limpidos y efimeros para aquel
cuerpo redondeado y terreno. A Sands no le gusté la forma en que le miraba, como si
fuese un nifio desvalido.

—No necesito su compasion —fueron las primeras palabras que le dirigié Sands.

—Mi compasion no va dirigida a ti.

—Douglas —intervino Albert—, ésta es Julia. —La cocina no era grande. Los
tres estaban muy cerca entre si; cualquiera de ellos podria haber tocado a los otros
dos al mismo tiempo sin moverse.
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—Siéntese.

—¢Es usted psicdloga o algo de eso?

—Algo de eso.

—Procura tranquilizarte, Douglas —medi6 Albert—. Por favor, siéntate.

«Estaba intentando tranquilizarme antes de que vinieras a molestarme», penso
Sands, pero se sentd. La silla era de madera y de respaldo recto, rigida como los
estrechos hombros de Julia, inadecuada para tranquilizarse.

—Cierra los ojos si lo prefieres —dijo Julia.

Sands no queria. Julia estaba de pie a su espalda. Miré a Albert con escepticismo
cuando sinti6 las yemas de la mujer en la nuca, ahondando en su cabello himedo. Sus
dedos eran fuertes; fuertes y... ¢calidos? Sands estaba a punto de advertirle que no
apretara demasiado —se habia golpeado la cabeza en mas de una ocasién esa noche y
presagiaba la aparicion de varios chichones de considerable tamafio— pero no sintio
dolor cuando ella apret6 esos lugares. Solo calor. Igual que el confort del bafio
humeante, aunque mas profundo. Los ojos de Sands se cerraron lentamente.

Los dedos se movieron hacia arriba y adelante. Sintié como tanteaban la linea de
puntos de sutura de su rostro. No los habia cubierto con una venda tras el bafio.
Sentia la piel lacerada, tan tensa a causa del frio en el exterior y reblandecida por el
calor del bafio, refrescada y comoda, casi adormecida; practicamente por primera vez
desde hacia dias, no le picaba en absoluto.

Julia le toc6 el otro lado de la cara, donde le habia golpeado el merodeador. Sands
podia oler la lana de su jersey; estaba inclinada sobre él, los senos junto a su rostro.
Habia dejado de detectar la dura superficie de madera de la silla. Estaba frotando algo
caliente contra su cuello. A Sands le costaba mantener la cabeza erguida; se ladeaba a
un lado y al otro, moviéndose libremente.

Ahora estaba detras de él. Debia de haberle empujado hacia delante, porque
estaba masajeandole la espalda. La profunda calidez se extendi6 a lo largo de su
columna hasta sus caderas. Volvia a estar delante, presionando firmemente los dedos
contra sus costillas. Aquellos huesos fracturados deberian haber estallado de dolor y
arrebatado su aliento, pero sélo sentia calor. La rodilla... estaba frotandola por
encima y por debajo, moviendo la porcién superior de su pierna arriba y abajo,
despacio, sin dolor, arriba y abajo, arriba y abajo...

En algin momento, Albert le susurro al oido:

—Ahora deberias dormir un poco.

«;Es que no lo estoy ya?», se pregunto Sands, perezosamente.

Unas manos fuertes le ayudaban a caminar, le acostaron, le arroparon...
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Capitulo veinte

—Es hora de levantarse, Douglas.

La cabeza de Sands era un lingote de plomo que no podia levantar de la
almohada. La voz de Albert era serena, tranquilizadora, pero seguia siendo una
intromision. Sacaba a rastras a Sands, suave e incontestablemente, de un suefio sin
suenos.

—Puedes seguir durmiendo mas tarde, pero ahora tengo que hablar contigo. —
Sus ojos avellana eran agudos y penetrantes, le observaban desde su nido de arrugas.

La mente de Sands se despidi6 del suefio a regafiadientes.

—¢Qué hora...? ; Ya es mafiana?

—Nunca es mafiana —respondi6 Albert, en voz baja. Sands debi6 de poner cara
de incomprension—. Todavia es martes —aclaré Albert—. So6lo has dormido unas
cuantas horas. Pero hay algo de lo que tenemos que hablar.

—¢Ahora?

—Si. —Tinsley abrio los postigos de la ventana, permitiendo que entrara la
escasa luz del exterior.

—Todavia no es de noche —dijo Sands. En las profundidades del pozo de su
letargo, podia sentir como pugnaban por escapar sus enloquecidos pensamientos.
Tenia que proteger a Melanie, y a Faye; tenia que irse enseguida; el merodeador habia
dicho que se beberia la sangre de su chica y luego la de su mujer; ;seria en ese orden
preciso? ;Significaba eso que podia permitirse el lujo de vigilar s6lo a Melanie al
principio? Estaba tan cansado...

—No, todavia no es de noche —confirm6 Albert. En el espacio de un pufiado de
desesperados segundos, Sands se habia olvidado casi por completo de su anfitrion—.
Aun faltan un par de horas. Por eso tenemos que hablar ahora. —Sands intent6
recuperar el sentido; mir6 fijamente a Tinsley, pero Albert no se explic6—. Aqui
tienes unas botas, y ropa de abrigo —fue lo tnico que dijo, sefialando una silla junto
a la cama. Se gir6 y dejo a Sands para que se vistiera en la angosta habitacion.

Cuando salio, Sands llevaba encima unos vaqueros resistentes, botas, y una
camisa de franela a rayas. Albert le hizo una sefia llevandose un dedo a los labios.
Habia una mujer tumbada en el sofa de la salita. Julia. De espaldas a ellos. La manta
escocesa que la cubria convertia su hombro y su cadera en monticulos parcelados.
Tinsley entregd a Sands el abrigo prestado, el que rompiera Douglas la noche
anterior, y salieron de la casa sin hacer ruido.

—No llevo encima las llaves del coche —dijo Sands, ya en la calle—. Tendras
que conducir tu.

—Demos un paseo.

Sands habia vivido en Iron Rapids la mayor parte de su vida adulta, pero nunca
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habia paseado por las Islas. La primera nevada de otofio, veinte centimetros, habia
llegado en octubre, y los dos meses siguientes habian amontonado mucha mas nieve
encima de aquella primera capa. Los escasos dias despejados de ese periodo habian
sido muy frios, y el diminuto reguero que se derretia volvia a congelarse al caer la
noche, para recibir otra nevada, formando un firme traicionero para conductores y
peatones por igual. Esa noche, Sands y Tinsley andaban por la calle. Muchas, aunque
ni por asomo todas, las cabafias de la vecindad tenian estrechos senderos limpios de
nieve que comunicaban la puerta principal con el coche aparcado delante de la casa,
pero ninguna de las aceras laterales, que comunicaban las viviendas entre si, estaba
despejada. Los monticulos de nieve, asistidos por los esfuerzos de las maquinas
quitanieves, parecian decididos a borrar practicamente cualquier traza de civilizacion
humana: Los automoviles que no se utilizaban con frecuencia estaban emparedados o
enterrados; las bocas de incendio, los buzones, y los setos de mediano tamafio eran
indistinguibles; las barandillas de los porches sobresalian apenas algunos centimetros
de las blancas dunas.

A pesar del frio, Sands no conseguia desprenderse del letargo que se resistia a
abandonarle y le agarrotaba las articulaciones. Cada paso que daba en la resbaladiza
calle requeria un esfuerzo de voluntad; aunque ahora moverse, observd, era
practicamente indoloro. El cielo, también esa noche, estaba cubierto de nubes, y bajo.
Conforme se aproximaban el creptsculo y la noche y las nubes grises se tornaban
negras, el efecto opresor se acentuaria. La luz ambiental de la ciudad parecia atraer
aun mas las nubes. Al reconocer esos heraldos de la noche, los pensamientos de
Sands volvieron de nuevo a Melanie y Faye, pero no conseguia permanecer
concentrado durante mas de algunos segundos seguidos. Estaba demasiado cansado;
habian ocurrido demasiadas cosas extrafas.

—FEstas pasando una mala racha —dijo Tinsley.

Sands no supo qué responder; no sabia qué pensar de esa frase. Albert no podia
saber lo «malas» que habian sido las ultimas semanas; estaria hablando del
matrimonio desmoronado de Sands... ;0 no? ;Se habria convertido Tinsley, otrora la
voz de la calma y la razon, en un componente extrafio mas? Habia llevado a Julia
hasta Sands. «;Y qué demonios pasaba con ella?», se pregunté Douglas. No es que le
importara sentirse mejor: La hinchazén de la rodilla se habia reducido y ya no le
dolia; podia respirar sin problemas, incluso el gélido aire del exterior; ya no le
molestaba el cuello. No es que le importara, jes que no tenia sentido!

—:Qué demonios esta pasando? No sé qué es lo que me ha hecho Julia. No sé si
quiero saberlo. No estara muerta, ;verdad? —Su mente cambio de tema de repente,
regresando a un terreno que ya habia cubierto, a preguntas que ya habia formulado
pero que no conseguia recordar—. ¢Qué hora es? Pronto sera de noche.

—Julia no esta muerta —respondid Albert, con su acostumbrada tranquilidad—.
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So6lo esta cansada. Agotada después de haberte ayudado.

—Ayudarme... ;dandome un masaje?

—¢:Un masaje es lo que sentiste?

Sands no respondi6. Sabia que no podia haberse recuperado de ese modo. «A lo
mejor el bafio caliente me ha venido mejor de lo que pensaba», intent6 decirse. O tal
vez ella le hubiera hipnotizado, y simplemente no sintiera el dolor. Pugn6 por
encontrar una explicacion racional... ;pero cuantas cosas de las que habia visto a lo
largo de las ultimas noches era racional?

—¢:Por qué te asusta la noche, Douglas? —Sands se par6. Albert también se
detuvo, y se encar6 con él—. Sigamos caminando. Tenemos que ir a un sitio.
Ademas, como ti mismo has dicho, pronto sera de noche.

—¢Adonde vamos?

—Yo he preguntado primero. ;Qué es lo que te asusta?

Si Albert hubiera seguido adscrito al viejo mundo de la normalidad, Sands le
habria dejado plantado. ;Qué podria haber dicho para que le creyera nadie?
Explicarse seria confesar su locura. Pero Tinsley habia traido a Julia, con sus ojos
claros, su lengua afilada y sus dedos sanadores... No. No podia tratarse de eso. Sands
no comprendia lo que habia ocurrido, pero algo habia ocurrido, y Tinsley estaba
mezclado en ello. Formaba parte de la locura que se habia apoderado de la vida de
Sands. Asi, bajo las nubes arremolinadas en la creciente penumbra, se lo conto.

—Hay... algo que ha amenazado con matar a Melanie. Y a Faye. Es... no sé lo
que es.

—Si que lo sabes —dijo Albert. Sands se detuvo de nuevo—. Dimelo.

Sands le mir6 fijamente. Los ojos de Tinsley seguian mostrandose amables, su
gentileza intrinseca seguia ahi, pero también habia firmeza en su expresion; la fuerza
del acero se ocultaba tras aquellos bigotes grises.

—No es humano. Es... —Pero no podia decir el resto, ni siquiera a Albert.

—Fl otro dia —le incit6 Tinsley—. La mafiana de Navidad, en la panaderia.
Dijiste que habias estado cazando vampiros. No estabas bromeando, ;verdad? —
Sono casi razonable cuando lo dijo, no era una pregunta, no era ninguna locura... no
una locura completa.

Sands neg6 con la cabeza.

—No. No estaba bromeando. Me gustaria que lo hubiera sido. Ojala lo fuera.

Tinsley le cogi6 del codo y le animo a seguir caminando.

—Cuéntamelo mientras paseamos. No tenemos mucho tiempo. Dime lo que viste.

Lentamente al principio, pero ganando impulso a cada momento, Sands se lo
conto. Le hablo del merodeador: de cdmo habia visto una silueta vagamente siniestra
en el balcon; como lo habia visto con mas claridad y como habia empufiado una
botella de cerveza rota frente a la noche vacia; le hablé del rostro, del sonido metalico
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de los dientes que entrechocaban, del estrecho mentén, de los ojos rojos y
fulgurantes; de la piel blanca como el hueso; de las garras; de los dedos fundidos.
Cuando Sands se hubo obligado a empezar a hablar, no podria haberse detenido ni
aunque lo hubiera querido. La presion habia crecido durante semanas; el dique estaba
a punto de reventar, y cuando se formaron las primeras fisuras, el resto se desplomo
enseguida.

Sands oia y sentia las palabras que emanaban de su boca. Lagrimas de alivio se
agolparon en sus ojos, pero las contuvo. No iba a llorar delante de Albert. No se
sentia tan emocionalmente exhausto como la noche en que habia llorado sobre el
hombro de Melanie y habia confesado que su hijo muerto le llamaba con el viento (no
mencion6 a Adam delante de Tinsley, ni una palabra; Sands no podia revelarse tan
completamente). Habian ocurrido muchas cosas desde entonces; Sands estaba
cansado, adormecido en mas de un sentido. Tras el inicial asalto del llanto, la fatiga
se apodero de €l y hablo casi desapasionadamente, describiendo los horrores que le
habian asolado como si se trataran de las desdichas de otra persona. La cadencia de
sus palabras se amoldo al ritmo de sus pisadas.

Habl6 a Tinsley de la persona que se habia dado cuenta de que el merodeador
acechaba tras la ventana del cuarto en que estaba haciendo el amor; de la abrumadora
necesidad de esa otra persona de interponerse entre la bestia y la chica; de la caida
desde la ventana, no completamente intencionada (omitié cualquier mencion del
viento, de la voz, de Faye).

Habl6 a Tinsley de los torpes intentos de esa otra persona por proteger a Melanie
(omitiendo el detalle del frasco plateado), y del atiin mas torpe intento por entrar en el
apartamento abandonado. Sands relat6 el enfrentamiento con el merodeador, hasta la
ultima palabra que habia pronunciado la criatura, y hasta el dltimo detalle que la otra
persona habia sabido, pese a la ausencia de pruebas discernibles, acerca de la bestia.
Para cuando Sands hubo terminado, la cabeza le martilleaba tan ferozmente como lo
hiciera cuando le golped el merodeador; estaba tan exhausto como si Melanie hubiera
terminado de montarle. Se dio cuenta de que sus pasos, al igual que el fluir de sus
palabras, se habian acelerado. Las botas que le prestara Tinsley le ofrecian una buena
sujecion, y no habia patinado ni una sola vez. Ahora que habia terminado, se detuvo,
derrengado.

Albert apoy6 una mano en el hombro de Sands, casi como si quisiera impedir que
se cayera. Con la otra, Tinsley sac6é un teléfono movil del bolsillo de su abrigo.
Marc6 un namero.

—... Vale. Escucha. Tengo dos direcciones que necesitan vigilancia. Para
empezar, esta noche. Probablemente mas. A ver si Clarence puede ocuparse...
Sanguijuela... De acuerdo. La primera direccion... —Dio cuenta de la direccion de
Sands, y describio a Faye—. La segunda... —Mir6 a Sands—. ¢ Donde vive Melanie?
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—Sands se lo dijo y Albert repiti6 la informacién a quienquiera que estuviera al otro
lado de la linea— ... Vale. Se llama Melanie Vinn. Veintipocos, media melena,
castafia, delgada... Eh, espera. ;Apartamento de la tercera planta? —pregunt6 a
Sands, que sinti6 con la cabeza—. Apartamento de la tercera... Muy bien. Gracias.

Volvié a guardar el teléfono en el bolsillo.

—Estaran bien. Al menos por el momento. Lo suficiente para que tengas tiempo
de... volver a ser ti mismo.

«Estaran bien». A Sands esto le parecia el summum de la demencia. Mas extrafio
que el merodeador o los irrazonables extremos a los que habia llegado Sands para
frustrar sus planes. Tinsley le habia escuchado, parecia no s6lo que le creia sino que
le comprendia, y habia transmitido la informacion a alguien mas que evidentemente
también lo entendia, y que protegeria a Melanie y a Faye. La locura habia dado una
vuelta completa, se habia mordido la cola y se habia convertido en realidad. Sands
podia seguir cuestionandose su propia cordura, pero eso significaba que tendria que
cuestionar también la de Tinsley, y la de Julia, y la de quienquiera que fuese el
interlocutor de Albert. El viejo mundo, la antigua vida de Sands, habia dejado de
existir. El merodeador y sus amenazas eran reales.

—Vamos —dijo Tinsley, reanudando el camino.

Sands, siguiendo sus pasos, no lograba identificar las sensaciones que le inspiraba
este nuevo mundo: ¢alivio (porque ya no estaba solo), temor (porque no todos sus
vecinos eran benignos), miedo por lo que pudiera depararle el futuro (porque si el
merodeador era real, entonces la voz, y la mano de Adam sobre su brazo, también
podian serlo)? Tal vez todas estas cosas en distinta medida. Sands estaba
desorientado; el relato de su historia habia agotado sus fuerzas y siguié a Tinsley sin
poder evitarlo durante otra manzana.

Entonces Albert se detuvo. Se encontraban ante una de las cabafias menos
decorosas de las Islas, un edificio en mal estado con la pintura agrietada y
descascarillada. Podria haber pasado por cualquiera de al menos un centenar de los
edificios de la zona, pero Albert se par6, convencido.

—Ya hemos llegado.

Se adentraron en el sendero, un cafion cubierto de pisadas entre las blancas
colinas. Tinsley habia esperado a que Sands pasara primero. «;Por qué me ha traido
aqui?», se preguntd Sands, pero sentia que le debia a Tinsley una cierta cantidad de
confianza. Albert le habia acogido, le habia escuchado, comprendido. La oscuridad se
habia apoderado ya de la ciudad. Un viento cortante arrojaba un fino polvillo a los
ojos de Douglas.

El porche crujié bajo el peso de los dos hombres. Sands volvio la vista hacia
Albert, que le indicé que debian continuar. Sands asio el pomo de la puerta y lo gir6
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sin dificultad... pero la puerta no cedio. La cerradura no estaba echada. ;Un pestillo
en el interior?

—Se pega —dijo Albert.

Sands empujoé con mas fuerza, arrimando el hombro; la puerta cedi6 con un
crujido y se abri6 hacia dentro. Permaneci6é de pie en el umbral de la penumbra por
un momento, esperando a que sus 0jos se acostumbraran. A continuacién salieron de
la noche invernal y se adentraron en un frio mucho mas intenso.

Casi al instante, a Sands se le helaron las aletas de la nariz. Parpadear era casi
doloroso. Dio otro paso. Entre los penachos de su aliento, Sands vio la luz de una
farola que se reflejaba contra una pared interior... contra una plancha de hielo sélido.
Rasco lo suficiente para pulsar un interruptor, pero no se encendié ninguna luz.

—No hay luz. Siempre pasa lo mismo —dijo Albert. Sands no supo si se referia a
que siempre pasaba lo mismo con esa casa, o si estaba hablando en un sentido mas
general—. Suele estar en la cocina. —Indic6 un vestibulo lateral—. Es la habitacion
mas fria. —Como si eso lo explicase todo.

Al adentrarse en el recibidor, Sands vio otras habitaciones. Todas las paredes
estaban cubiertas de hielo. Los cuadros estaban incrustados; colgaban témpanos de
las lamparas y las lamparillas. Los suelos de madera pintada crujian bajo sus pies
como si estuvieran en una tundra cubierta de escarcha. Esto era algo mas que una
casa desprovista de calefaccién y abandonada a los elementos... aqui los elementos
no eran tan crueles, tan devastadores; tal vez a varios cientos de kilometros hacia el
norte, pero no en Iron Rapids.

El frio era penetrante, traspasaba las prendas de abrigo de Sands. Se frot6 los
dedos de la mano derecha; la escayola imposibilitaba que los metiera en algun
bolsillo. Distraido por el frio preternatural, Douglas no estaba preparado en absoluto
para ver al anciano en camiseta de tirantes y calzoncillos de pata larga que se
encontraba sentado con las piernas cruzadas encima de la mesa de la cocina.

La cocina no estaba tan oscura como los demas cuartos; la puerta del frigorifico
estaba abierta, pero la luz del interior apenas bastaba para producir un fulgor y alargar
las sombras, mas que para alumbrar. El resuello del anciano disparaba un constante
afluente de nubes al aire. Era fragil, con la piel abolsada sobre los huesos, y tenia mas
pelo, blanco y rizado, en los hombros que en la cabeza. Una porcion de escroto
avellanado sobresalia de una pernera de sus calzoncillos y descansada, como si
estuviera congelada, sobre la mesa. Al lado habia un cuenco de pasta solidificada a
causa del hielo, con la cuchara protuberante reluciendo a la luz del frigorifico. El
hombre les vio entrar en la estancia.

—No era ninguna borracha —djijo.

—Hola, Sr. Kilby —dijo Albert, como si encontrar a un hombre medio desnudo
en aquella cueva de hielo fuera lo mas normal del mundo.
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—¢:Por qué no esta muerto de frio? —susurré Sands. Sentia que debia susurrar, a
pesar del hecho de que el anciano sin duda podia oir cada una de sus palabras.

—Mirale, Douglas. Mirale bien. —La voz de Albert se amplificaba en el interior
de la resplandeciente cocina.

Pero Sands no estaba dispuesto; habia algo en la amarga desesperacién del Sr.
Kilby que soliviantaba a Douglas. No podia mirar al anciano, no conseguia
proponérselo. En vez de eso, se mantuvo ocupado con los detalles de la cocina: las
sillas de madera que habrian sido inestables de no ser porque sus junturas estaban
pegadas por el hielo; la mesa, en parecido estado; los armarios con una gruesa capa
de pintura, mano sobre mano pero nunca rascados, bajo el hielo; un linéleo sucio y
agrietado cubria el suelo, salvo donde se habia desprendido de la pared en las
esquinas; el deslustrado interior blanco del frigorifico abierto.

—:Como es que hay luz en la nevera si no hay corriente? —pregunto, susurrando
todavia. Ya puestos, no oia ninguin generador, ni el zumbido del motor del frigorifico.

—Miirale bien, Douglas. —Albert hablaba en tono normal, pero su voz parecia
resonar y desafiar a aquel infierno artico, como si la voz humana pudiera traspasar el
hielo, como si las propias palabras pudiera atravesar la lustrosa armadura de
abatimiento, pudieran abrir una fisura que creciera y se extendiera hasta que toda la
cueva de hielo, la casa, se desplomara y no quedara rastro de ella.

—No era ninguna borracha —repitio el Sr. Kilby, ajeno a la tension entre Sands y
Tinsley. La voz del anciano estaba como en casa en aquel sitio, sus palabras
encajaban. Su aliento subitamente dejé de desprender vapor, ni humedad, ni calor.
Sands oyo como se espesaba el manto de hielo, sinti6 como ocurria.

Comenz6 a tiritar violentamente. Al mismo tiempo, repar6 en un tenue perfume...
creciendo, rivalizando y superando enseguida el crepitante y seco olor a hielo. Sands
reconocia el olor, el hedor del contenedor, de la putrefaccion, de la muerte, de todo lo
que era indigno. Se abrié paso por su garganta y le abrasd las entrafias. Cayé de
rodillas, y aunque tenia el estbmago vacio, su cuerpo intentd vomitar. El amargo
sabor de la bilis le inundo6 la boca. «No era ninguna borracha». Las palabras reptaron
por su cerebro; intentaron brotar de su boca.

—Basta —ordeno Tinsley, no a Sands, sino al anciano—. Douglas, mirale. Tienes
que ver.

Al fin, Sands levant6 el rostro, mir6 a los ojos del anciano... y vio algo mas que
el cacarafiado y resentido semblante del Sr. Kilby. Era otra cara la que fulminaba a
Douglas con la mirada. Otra cara que estaba donde deberia estar la del Sr. Kilby,
donde seguia estando el Sr. Kilby, aunque Sands podia ver ambas claramente de
algin modo. El segundo rostro era mas pleno que el del anciano, con mejillas
rubicundas y papada, pero igual de furioso y contencioso, tal vez incluso mas. Y era
el de una mujer.
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—No era ninguna borracha —dijo el Sr. Kilby. Al menos, era su boca real la que
se movia, aunque también la boca de la mujer se movia, y, a oidos de Douglas, su voz
se superponia a la del anciano. Sus palabras sonaban distorsionadas, se arrastraban,
una detras de la otra. Tampoco exhalaba ningtn aliento. El ofensivo hedor se mitigo
ligeramente, y Sands ya no sentia sus palabras (si, comprendié que eran las palabras
de la mujer) dentro de su cabeza, en su garganta. Su estdbmago se templo un tanto.

—Douglas —dijo Albert—, te presento a «la» Sra. Kilby. Buenas noches,
Amelia. —A modo de respuesta, el anciano recogié la pernera de su calzoncillo,
revelando un poco mas de escroto y su apergaminado miembro en todo su esplendor
—. Amelia no es la mas... licida de nuestros clientes.

Sands se puso de pie muy despacio.

—¢Clientes...? ;De qué estas hablando? Es... ella es... o0 sea que es...

—c:Davis, qué es? —preguntd Albert al anciano.

—Es una puta inflada —respondié el Sr. Kilby, s6lo con su voz—. Es... —Pero
entonces su cabeza se echd hacia atras violentamente y el resto de palabras murieron
en su garganta. Su mandibula se torcio, su lengua llena de espuma colgo inerte entre
sus labios, y un gorgoteo interrumpi6 su frase. Continué con dificultad, y con otra
voz profunda superpuesta a la suya—. Es... mi... tesoro.

Sands podia imaginarse la sonrisa cruel de Amelia.

—Amelia —dijo Albert—, tengo que hablar con Davis.

—Tess-ssoro... —sised el Sr. Kilby, con una sonrisa torcida y una expresion
confusa en el rostro. Por suerte, habia dejado de ensefiar sus partes.

—Amelia, sé que Davis te quiere, y tu le quieres a €él. ;Te acuerdas del tiempo
que pasasteis juntos? ;Te acuerdas? ;Cuando estabas viva?

«¢Cuando estabas viva?» Sands asistia al dialogo, perplejo.

La Sra. Kilby no reaccioné tan placidamente. Abri6 mucho la boca, como si se
dispusiera a gritar. El cuerpo del Sr. Kilby se estremecio violentamente; también su
boca se abrio de golpe... pero no emitio sonido alguno. Por toda la cocina congelada,
los témpanos de hielo comenzaron a explotar, fragmentandose en rociadas de aristas
cristalinas. Sands y Albert se agacharon y se cubrieron la cara... y se acabo. Silencio.

Vacilantes, volvieron los rostros hacia arriba. El Sr. Kilby seguia sentado
tranquilamente encima de la mesa. Sands no vio ni rastro de la Sra. Kilby. La cara del
anciano volvia a ser la suya, el semblante de su esposa no aparecia por ninguna parte.
Su aliento formaba penachos que flotaban en el aire.

—¢Estas comiendo algo, Davis? —pregunto Albert.

Sands estaba completamente perdido. Una esposa muerta superpuesta. Témpanos
que explotaban. Un anciano, que deberia haber muerto congelado hacia tiempo,
exhibiendo sus genitales desde lo alto de una mesa de cocina. ;Y ahora se ponian a
hablar de la cena? El Sr. Kilby parecia igual de confuso, o puede que estuviera
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aturdido. Miraba a Albert con ojos entristecidos y legafiosos.

—Davis, ¢estas comiendo algo? —insistio Albert. El anciano mir6 el cuenco
congelado de pasta que habia encima de la mesa y se encogié de hombros, como si
quisiera disculparse—. Mafiana te traeré mas.

Tras haber visto la grotesca superposicion de la cara de la Sra. Kilby, Sands no
lograba quitarse de encima la sensacion de que faltaba algo ahora que ella ya no era
visible. Escrut6 la estancia con detenimiento.

—¢Esta...?

—:Lejos? —dijo Tinsley—. Algo asi. Pero no por mucho tiempo.

—1Iba a decir muerta. —Sands se obligd a no hablar en susurros.

—¢Que si esta muerta? Oh, si. Y es un poco puntillosa al respecto. Yo no lo
mencionaria a menos que fuese necesario. —Mientras hablaba, Albert se acerco al Sr.
Kilby y empez6 a auscultar al anciano del mismo modo en que lo haria un médico,
estudiando sus ojos, palpandole el cuello, los brazos, el abdomen. Exhalé un suspiro
—. Esta perdiendo mucha masa muscular. No durara mucho mas. Sera mejor que
mafiana lo intente con una de esas bebidas nutritivas. No sé si puede seguir tomando
alimentos solidos.

Sands observaba a Albert y le chocaba la naturalidad con la que se conducia su
amigo en medio de toda aquella locura. La normalidad de Tinsley era, en si, anormal.
Pero Sands habia visto a Amelia también; la habia sentido intentando hablar por
medio de él... algo mas que eso, comprendi6. ;Qué habria ocurrido si no llega a estar
Tinsley alli? Sands se apart6 de la mesa; contemplé la formacién de hielo que antafio
fuera una lampara, el frigorifico abierto y la bombilla del interior que no deberia estar
encendida pero que lo estaba.

—Esperaré fuera.

—Aqui ya hemos terminado —dijo Albert, alejandose del Sr. Kilby—. Podemos
irnos.

En el exterior, Albert cogio a Sands por el codo, como si le escoltara de regreso a
casa. Sands agradecia el apoyo. El paisaje alienigena del interior de la casa de los
Kilby habia mantenido a raya a su cansancio por un momento, pero ahora su mente y
su cuerpo se rendian a la fatiga, amenazando con abandonarle por completo.

—Queria que vieras que no todos son sanguijuelas, Douglas. No todos son
malvados. Tienes que recordarlo. Todos debemos recordar eso.

Albert no dijo nada mas en todo el camino de regreso. Tal vez sentia lo mermadas
que estaban las fuerzas de Sands. O tal vez oyera lo mismo que Douglas: el aullido
del viento, asustado, furioso, casi como si le llamara.

En la casa de Tinsley, Sands pasé junto al cuerpo tendido de Julia, se pele6 con
sus botas y el abrigo, y se acostd completamente vestido.
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Capitulo veintiuno

Por primera vez en lo que parecia una eternidad, Sands se desperto
completamente descansado. Se sentia muy levemente aturdido, y la desorientacién se
evaporo rapidamente cuando se dio cuenta de que estaba en la casa de Tinsley y no en
la suya. Al consultar la fecha en su reloj, comprendié por qué se sentia como nuevo:
habia dormido durante dos noches seguidas y el dia intermedio. Era la segunda
mafiana tras el desconcertante encuentro con los Kilby.

Con ese pensamiento, el recuerdo cayé sobre €l con todo el peso. Desed, por un
instante, seguir dormido, estar completamente despojado de pasado y futuro. Queria
despertar con su antigua vida, su vida normal, no esta nueva existencia que se parecia
a la antigua en lo superficial pero que le obligaba a luchar por comprender y
sobrevivir. Sus pensamientos dieron un salto hacia delante: Melanie, Faye. Las habia
abandonado; tenia que comprobar cémo estaban.

Y entonces se dio cuenta de que su escayola habia desaparecido.

Estaba alli —en su brazo derecho— cuando se acostd. Mir6 su brazo derecho sin
comprender. Deberia haber conservado la escayola entre seis y ocho semanas.
Comprobo6 de nuevo la fecha en su reloj. No. No habia estado dormido durante tanto
tiempo.

—:;Qué demonios...? —Se puso una camisa; ya tenia puesto el pantalon del
chandal. «Tenia una camisa... y unos vaqueros cuando me meti en la cama», recordo.

La casa olia a bacén y a café. Sands sentia agujetas en el estémago, en parte
debidas a las arcadas sufridas en la casa de los Kilby, pero sobre todo debidas al
hambre.

—iAh, ahi estas! —dijo Albert, sentado a la mesa de la cocina. Parecia que Julia
habia desaparecido. Apilo varias lonchas de bacén en un plato y se lo entrego a
Sands, antes de pasar a servir el café—. Con crema y azucar, ;verdad? —Sands
asintio con la cabeza—. Tengo unas galletas que puedo preparar. De bote, me temo.
Mis dotes culinarias no me alcanzan para hacerlas yo solo. —Puso el café en la mesa
delante de Sands—. Y tengo fresas y melocotones en almibar. —Abri6 el frigorifico y
se asomo al interior—. Pensandolo bien, los melocotones en almibar han conocido
tiempos mejores. Yo me quedaria con las fresas. Estaras hambriento.

Sands volvié a asentir en silencio. Estaba hambriento, famélico, de hecho, pero
no podia permitir que eso le distrajera.

—:Estan bien Melanie y Faye?

—Lo estan —confirm6 Albert, con los ojos entornados para leer las instrucciones
del bote de galletas. Tir6 de la anilla hasta que la tapa hizo puf y se abrio—. Hemos
estado vigilandolas.

—«Hemos» —dijo Douglas, perdiendo la paciencia de repente—. ; Qué es eso de
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«hemos»? —Levanto las manos, exasperado, repar6 en el gesto y sostuvo en alto la
mano derecha, moviendo los dedos—. ;Qué le ha pasado a mi mufieca?

—Va bien, ¢no?

—Bueno... si. —Sands sigui6 moviendo los dedos y girando la mufieca.

—Estupendo. Dale las gracias a Julia.

—¢Qué demonios..."?

—Tienes un mont6n de preguntas.

—Pues si, tengo un montén de preguntas. jNada de esto tiene sentido!

—Tiene sentido. Ese es el problema. Es sélo que se tarda un poco en asimilarlo.
Pero te diré una cosa: Tampoco resulta demasiado sencillo cuando se asimila.

—¢De qué hablas?

—Ya lo veras. Tu pregunta. Y come. No dejes que se enfrie.

Sands cogio6 una silla. Prob6 el café y comié algo de bacon; tuvo que contenerse
para no engullir de golpe el plato entero.

—Asi que Melanie y Faye estan bien —dijo, tras un momento.

—Si.

—¢Quién cuida de ellas? ;La persona a la que llamaste la otra noche?

—Entre otros. Amigos.

—¢Amigos? —«Asi que hay mas»—. Es como si supieras por lo que estoy
pasando. ¢Tu...?

—:Que si veo cosas que no deberian estar ahi? ;Que si hablo con los muertos?
Si. Eso me temo. Lo llamamos estar imbuido. Aunque no parece que sea igual para
todo el mundo.

—Y Julia... ;ve estas cosas? ;Esta... imbuida?

—Si. Y el resto de mis amigos también. Por eso pueden cuidar de Faye y
Melanie.

Sands dio un lento y largo trago de café.

—¢:No estoy loco, Albert?

—Si ta lo estas, muchos de nosotros lo estamos también, y se trataria de algun
tipo de demencia compartida e increiblemente extendida.

—:Extendida...?

—Bueno... —Albert dejo las galletas sin cocera un lado por el momento y se
sentd a la mesa con Sands—. No quiero exagerar. No sé si habra tantos de los
nuestros. No lo sabemos con exactitud... unos cuantos cientos en todo el mundo, tal
vez mas. Pero el ntimero y la distribucion geografica parecen descartar la teoria de
una psicosis en grupo.

—Pero hay mds gente como nosotros... que ve estas cosas. Fantasmas.
Monstruos.

—Si.
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Sands penso6 en eso durante algunos minutos. El bacon crujiendo entre sus dientes
era el unico sonido de fondo mientras Albert y él permanecian sentados casi en
silencio. Cuando los pensamientos de Sands avanzaron a regafiadientes, se le seco la
boca; le cost6 tragar el bacén que le habia parecido tan delicioso hacia un momento.

—Y los monstruos... habra muchos. Por todas partes.

—Si —confirm6 Albert, categéricamente—. Hay un monton. Por todas partes.

Sands bebi6 un sorbo de café. Parecia mas frio de lo debido; ni siquiera el azucar
y la crema podian combatir su sabor amargo. Monstruos. Un monton. Por todas
partes. Eran sus peores suposiciones convertidas en realidad. Recordé una noche no
hacia mucho; sentado en su coche en el aparcamiento de Melanie, viendo cémo
circulaban los demas vehiculos con sus ventanillas tintadas, imaginandose que cada
conductor era uno de ellos, como el merodeador, que cada uno de ellos queria
matarle.

—Dios santo —musito.

—A lo mejor. El jurado atn no se ha pronunciado a ese respecto.

—:Pero como? —quiso saber Sands—. ;Como puede haber tantos? ;Por qué no
los ve nadie mas?

—No puedo responder a eso. L.a mayoria de la gente se dedica a vivir su vida. Sin
enterarse. Parece que algunas personas son elegidas: td, yo, Julia, mis amigos. Hay
sefiales.

—Senales? ;De qué demonios estas hablando?

—Cuando me di cuenta... cuando fui iluminado, imbuido, como quieras
llamarlo... me pasaba en el trabajo, en la cafeteria, en cualquier parte. Nunca me
imaginé que el cambio mas importante de mi vida se produciria mientras intentaba
decidirme entre un plato de gelatina verde o uno naranja. En cualquier caso, era el
primer dia que Gerry Stafford se reincorporaba al trabajo después de su accidente de
coche. Ya sabes cémo era antes del desastre: dicharachero, divertido.

Sands asinti6 con la cabeza.

—Nunca supero la muerte de Melinda.

—Murié con ella, Douglas. Gerry y Melinda Stafford fallecieron en aquel
accidente. —Tinsley hizo una pausa, permitié que sus palabras calaran hondo—. Lo
que ocurre es que Gerry no se quedo muerto, no todo el rato.

Sands parpade6. Volvio6 a parpadear. Lo del merodeador era una cosa; lo de Gerry
Stafford era otra bien distinta. Douglas se oblig6 a renunciar a la incredulidad, a
pensar en lo que decia Albert en términos de esta nueva y retorcida perspectiva de la
realidad.

—No iras a decirme que eres tu el que mato6 a Gerry. En la fiesta de Navidad.

—No —repuso Albert, tensando el mentén. Era lo mas cerca de estar enfadado
que habia visto Sands a su amigo—. No fui yo. No deberia haber ocurrido.
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—Pero fue... uno de nosotros.

—Si. Un cazador. Asi nos llamamos, por lo general. Cazadores. S6lo que algunos
se lo toman demasiado al pie de la letra.

—Como el que asesin6 a Gerry.

—Si. Algunos no saben reaccionar ante algo que es distinto, aparte de temiéndolo
y matandolo. Ocurre lo mismo con el racismo, o el sexismo, o la homofobia...

—Pero el ser que va detras de Melanie —interrumpié Sands—. No me diras que
eso...

—Tampoco estoy diciendo que todos sean buenos... pero detesto expresarlo en
estos términos: bueno o malo. Nunca es asi de simple... o casi nunca, por lo menos.

—¢Qué estas diciendo? ;Crees que un vampiro se puede... reformar?

—Probablemente no. ;Pero son necesariamente iguales todos los vampiros? Tu lo
has visto. Tu has hablado con él. Yo no lo sé.

—Veras, ya es bastante raro que estemos aqui sentados, dos hombres hechos y
derechos, hablando acerca de los vampiros, pero es que ahora estamos discutiendo
sobre si hay vampiros buenos y vampiros malos. Ya puestos, me gustaria decir que
Superman le da mil vueltas a Batman.

—FEl sarcasmo ya no sirve de nada, Douglas. Ya que sabes tan bien cémo
funciona todo esto, lo mejor sera que deje de molestarte. —Albert se levanté de la
mesa. Encontro una lata de Crisco y empez0 a untar una bandeja de hornear para las
galletas.

—Albert, yo... perdona. Mira. Todo esto es nuevo para mi, y no me siento
demasiado... ya sabes, comodo. Pero no creo que nadie pueda convencerme de que
esa cosa tenga un pelo de altruista. jQuiere beberse la sangre de Melanie, por el amor
de Dios!

—Tal vez la sangre sea el elemento clave —dijo Albert, dandose la vuelta de
repente y gesticulando con un cuchillo para untar cargado de Crisco—. A lo mejor
ese ser esta obsesionado con Melanie, pero si le proporcionaramos sangre, dejaria de
estarlo.

—Venga, para el carro.

—Estoy diciendo a lo mejor, Douglas. Y si no es asi con éste, puede que lo sea
con otro. ;Como vamos a saberlo si lo primero que hacemos es intentar matarlos?

—iPero si ya estan muertos! Casi. O se supone.

—No sabemos «lo que se supone». Lo tnico que sabemos es lo que no se supone.
Vemos esas cosas y sabemos que no esta bien, que es antinatural, que no se supone
que deberia ser asi. ;No te ha pasado?

Douglas tragé saliva. Recordaba haber visto al ser, y la pura repulsion que se
habia apoderado de él. El mero hecho de pensar en ello le hacia un nudo en el
estomago. Asintio.
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—Esa parece ser una constante para todo el mundo, para todos los imbuidos. Pero
la reaccion... varia considerablemente de una persona a otra. Tu reaccionaste
impulsado por el miedo y la ira. Atacaste a esa criatura. Y tal vez eso fuera necesario.
No pongo en duda tu criterio. Pero aunque lo que vieras fuese el mal encarnado,
;significa eso que cada uno de esos seres, por antinatural y extrafio que sea, es
malévolo? ;Malvado?

Douglas guardo silencio en su silla. No estaba preparado para responder a eso. No
tenia ningun problema imaginandose al merodeador como una bestia que debia ser
erradicada de la faz de la tierra... pero Sands habia sentido el roce de la mano de su
hijo muerto, habia escuchado su voz.

—Te estaba hablando de Gerry —continué Albert, mas calmado tras algunos
momentos—. Le vi en la cafeteria el primer dia de su reincorporacion, y supe que era
antinatural. Supe que estaba muerto. No sabia como lo sabia, ni como podia ser
cierto, pero lo sabia. Antes de verlo, no obstante, estaba mirando aquella estipida
gelatina. —Tras distribuir los pedazos de masa de galleta por la bandeja, la introdujo
en el horno—. ;Sabes el letrero que hay encima del mostrador, el de las letras de
plastico, que te dice lo que es cada cosa?

—~Claro. El que tuvo que colgar Ketricks porque siempre habia al menos un plato
que era imposible de identificar.

—Exacto. Bueno. Miré ese letrero, y en lugar de ver los nombres de los platos,
lei: «Esta sufriendo». —Albert extendio los dedos, como si estuviera enmarcando las
palabras—. «Esta sufriendo». Las mismas letras de plastico. La «e» estaba del revés,
como suele estarlo la mitad de las veces porque Ketricks estira el brazo y las coloca
desde arriba. Pensé que era una broma. Tal vez alguien que habia probado los
canelones de carne e intentaba vengarse de Ketricks. Asi que miré alrededor. Y vi a
Gerry. Nadie mas parecia darse cuenta, pero tal y como le vi yo, tenia la cabeza
medio aplastada, como si acabara de estrellarla contra el parabrisas. Y su pecho
estaba hundido por culpa del volante. Sangraba. Estaba cubierto de sangre. Menos
cuando me proponia lo contrario, asi era como le vi todos los dias durante meses.

Sands, con los ojos clavados en su café frio, no dijo nada.

—Estaba en la cafeteria, haciendo cola, y estaba muerto —dijo Albert. Hizo una
pausa y dio un buen trago de su propia taza, sin que pareciera importarle que el café
estuviera caliente o no. Absorto en su relato, era como si se hubiera olvidado de que
Sands estaba alli.

—:Muerto... como el Sr. Kilby?

—:dHm? Oh. No, qué va. El Sr. Kilby sigue vivo. Es su esposa la que esta muerta,
y posee su cuerpo. Era una de nuestras empleadas, por cierto. Directora de relaciones
internas. Gerry era distinto. Estaba... muerto. Muerto y coleando, y por la razon que
fuera, por lo que sea que ciega a la mayoria de la gente frente a lo sobrenatural, era
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capaz de hacerse pasar por vivo.

—Entonces, ¢no te enfrentaste a €l1?

—Fn la cafeteria no, delante de todo el mundo.

—¢Qué demonios hacia en la cafeteria si estaba muerto?

—No lo sé. Supongo que seria la fuerza de la costumbre. Seguia haciendo lo que
hacia en vida. Le observé, y se limit6 a jugar con la comida. Me pasé por su cubiculo
mas tarde y hablé con él. Era curioso. No se daba cuenta de que yo podia ver lo que
era. El era tan sélo... él mismo. Més callado, mas triste, pero él mismo.

—¢:Como era? O sea...

—:Como era cuando hablabas con él estos ultimos meses? Era el mismo tipo,
basicamente.

—So6lo que muerto.

—Si —dijo Albert, asintiendo con gesto ausente. Cuando levanto la cabeza, habia
una renovada intensidad en sus ojos—. ¢ Ves ahora por qué yo no creo que todos ellos
deban ser malvados o malignos o lo que sea? Gerry no era nada de eso... ni antes, ni
después. Tal vez este vampiro tuyo fuese un psicOpata antes de convertirse en
vampiro. No lo sé. —Su entusiasmo se fue disipando lentamente, hasta que hubo
recuperado su calma habitual—. Hablé mas veces con él, bastante, de hecho.
Aproximadamente una semana mas tarde, le dije lo que sabia. Parecio sorprenderse,
pero no demasiado. Sabia tan poco como yo sobre lo que estaba ocurriendo. Nunca
admitié abiertamente que estuviera muerto, pero después de que me sincerara con €l,
empez0 a hablar de Melinda. No la habia mencionado antes, tampoco su
fallecimiento, pero después de decirle que sabia que estaba muerto, no pasaba un solo
dia sin que me la mencionara. A veces lloraba, Douglas. Lagrimas de sangre.

—Dios mio. —Las palabras de Sands fueron apenas audibles.

—No sé qué podria haber hecho para ayudarle. Tal vez nada. No podia devolverle
a Melinda. Quiza hubiera estado condenado a vivir una existencia desgraciada llena
de trabajo, pasando las noches en una casa sin nada mas que los recuerdos, pero no le
hacia dafio a nadie.

—Y luego va alguien y vuelve a abrirle la cabeza.

—Si. —Albert se dio la vuelta y apoyd las manos en la encimera. Se quedo asi
algunos segundos, de espaldas a Sands. Al cabo, se puso en marcha. Comprob¢ el
estado de las galletas, ajusto el reloj de la cocina, y dej6 solo a Douglas. No regresd
cuando sono la alarma del relo;j.

Después de desayunar, Sands salio a pasear. Pensaba que no seria capaz de comer
nada después de escuchar la historia de Albert, pero cuando son¢ la alarma y saco las
galletas del horno, su estémago, vacio y abandonado durante un dia y dos noches de
suefio, se recompuso. Albert tenia razon en una cosa: El melocoton en almibar estaba
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lejos de sus dias de gloria. Pero un poco de mantequilla y unas fresas confitadas le
supieron a ambrosia. Comié con voracidad, y tuvo que contenerse para dejar tres
galletas por si a Albert le apetecia probarlas.

Albert se habia retirado a su cuarto, y Sands, tras saciar su apetito, sentia que se le
echaban encima las paredes de la pequefia casa. Se puso la ropa de abrigo que le
habia dado Tinsley —botas, vaqueros, camisa de franela— y encontré un par de
guantes de sobra. Mientras se vestia, se dio cuenta de que seguia manteniendo el
brazo derecho en el mismo angulo rigido de noventa grados que le impusiera la
escayola. Estird los dedos y dedic6 algunos minutos a acostumbrar la mufieca y el
codo a la libertad de movimientos.

Sali6 de la casa poco después de mediodia. El sol despuntaba sobre la cubierta de
nubes, un tono de gris mas palido que prometia luz y calor a poco que se retiraran las
nubes. Habia mas conductores en la calle que la noche anterior. Los obreros ya
habian regresado al trabajo; ellos no disfrutaban de toda una semana libre entre
Navidad y Afio Nuevo. Las Islas tenia un alto porcentaje de poblacion desempleada,
no obstante, a lo que se debia la abundancia de gente en la calle: rescatando sus
coches abandonados hasta la proxima vez que pasaran las quitanieves, o cubriendo el
tramo de dos kilémetros hasta el supermercado (no habia tiendas de ropa ni de
comestibles en las Islas; el indice de criminalidad espantaba a los comerciantes. Sin
embargo, si que habia tres licorerias y una tienda que vendia gasolina y boletos de
loteria; lo cierto era que los cuatro establecimientos habian sufrido atracos en los
ultimos seis meses, que se habian saldado con tres muertes).

Sands observo la carretera y los neumaticos de los coches que circulaban mientras
caminaba. No mir6 a los conductores; procur6é no mirar a nadie. Le asustaba lo que
pudiera ver. ;Cuantas semanas y meses habia trabajado con Gerry Stafford, habia
pasado junto a su cubiculo o le habia saludado en el pasillo, habia subido en el
ascensor junto a €l... y no se habia dado cuenta? Era espeluznante. Pero lo peor para
Sands era pensar que tal vez nunca volviera a gozar del lujo de la ignorancia. Dudaba
que pudiera regresar a su antigua vida, normal y ajena a todo. No era cuestion de
ocuparse de una criatura imposible, de un vampiro, y luego todo volveria a ser como
se suponia que tenia que ser. Las cosas no eran como se suponia que tenian que ser.
Los monstruos eran reales, y estaban ahi fuera. A montones. «Montones de ellos, y
montones de nosotros, que diria Albert —pensé Sands—. Monstruos. Cazadores».

Y segtin Albert, no todos los monstruos eran malos, quizd no lo fueran, para el
caso. Sands no se hacia ilusiones respecto al merodeador, y no estaba dispuesto a
concederle un galardon a la amabilidad a Amelia Kilby, pero también un montén de
gente viva eran unos capullos insufribles. «Pero ella intent6 entrar en mi mente, en
mi», pensoO. Albert la habia expulsado, o tal vez hubiera sido Sands el que la habia
repelido al ver lo que era. No estaba seguro. En cualquier caso, sospechaba que ella
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no encajaba del todo en la categoria de espiritus desdichados de Albert que
necesitaban tan solo reconsiderar su actitud.

Pero ¢qué habia del Adam que llamaba a su padre? «;Qué habia de Gerry? Por el
amor de Dios», pensé Sands, empujando sus pensamientos hacia delante, negandose
a regodearse en algo que le recordaba demasiado a su hogar. «Albert tiene razon en
eso. Gerry nunca habria hecho dafio a nadie». Pero alguien se habia propuesto
—«gseria Julia capaz de hacer algo asi?»— acabar con Gerry Stafford. Otra vez.
«¢Significa eso que esta vez es permanente?», se preguntd Sands. En tal caso, y si la
existencia prolongada de Gerry era un tormento, ¢seria tan mala su segunda muerte?

«¢Quién eres tu para juzgarme?» Eso era lo que le habia dicho el merodeador.
Douglas no creia que la pregunta tuviera ninguna importancia para el vampiro —al
fin y al cabo, estaba planeando matar gente— pero ¢seria mas apropiada para Gerry?
«Hay un montoén de gente infeliz, jpero yo no voy por ahi decidiendo poner fin a sus
vidas por su propio bien!». Si ése fuera el caso, tal vez hubiera acabado con Faye, o
consigo mismo, hacia afios. «Quizd Gerry hubiera puesto fin a todo antes o después».
Ahora nunca lo sabrian.

Sands regreso a casa sin haber resuelto nada. En todo caso, estaba mas abatido
que antes. Aparte del vampiro que acosaba a su esposa y a su amante, habia todo un
mundo plagado de demonios al acecho ahi fuera. Tinsley seguia en su habitacion, que
no era mucho mas grande que el diminuto cuarto de invitados. Estaba sentado en la
cama, leyendo.

—Bueno, ¢y ahora qué hacemos? —pregunto Sands, de pie en la puerta.

Albert cerr6 el libro.

—No lo sé. ;Qué vas a hacer ti? Sabes que puedes quedarte aqui todo el tiempo
que quieras.

—Te he dejado algunas galletas. —No sabia qué otra cosa decir.

—¢Echas de menos a Faye, Douglas?

—¢:Como?

—~Que si echas de menos a Faye. No me refiero a estar preocupado por su
seguridad. ; Afioras estar con ella? ;L.a echas de menos?

—Hace afios que la echo de menos, Albert. —EI silencio se interpuso entre ellos.
Sands queria marcharse, no queria hablar de Faye, pero no conseguia decidirse.

—Sabes que no has hablado con ella desde que te fuiste.

—iFue ella la que me echd!

—Te pidio que te marcharas cuando te hubieras recuperado. Fuiste tu el que se
largo sin decir nada. Hace casi una semana.

—¢:Como demonios sabes...?

—La llamé hace unos dias —dijo Albert, sin aparentar arrepentimiento—. Sdlo
para que supiera que estabas bien.
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—iNo tenias ningun derecho...! —pero Sands no pudo terminar la frase. Sabia
que al menos debia haberle dicho a Faye que se encontraba bien, pero deber y no
deber eran dos conceptos controvertidos; al fin y al cabo, no deberia haber pasado
quince afios acostandose con otras.

—Tienes que seguir con tu vida. Con Faye o sin ella, eso depende de ti. Si la he
llamado fue sé6lo por consideracion hacia ella. No tengo intencién de jugar a los
consejeros matrimoniales. Pero tienes que seguir con tu vida. Tienes una familia, si
quieres mantenerla. Tienes un trabajo. Tienes unas vacaciones y un periodo de baja,
pero yo no intentaria dar de si demasiado el permiso médico... a fin de cuentas, ya no
tienes puntos ni te ha quedado cicatriz.

—¢Puntos? —La mano de Sands vol6 a su cara y palp6 la piel suave e ilesa.
Habia reparado en la desaparicion de la escayola, desde luego, pero no se habia
mirado al espejo. Corri6 al cuarto de bafio para confirmar que el corte de su rostro se
habia curado por completo, sin dejar ni rastro de cicatriz. Volviéo con Albert—.
¢Julia?

Tinsley asintio.

—Volvio. Estabas tan cansado tras tu sesion anterior, que ni te enteraste. Corto la
escayola, se ocupo6 de tu mufieca, tu cara...

—¢;Qué demonios es?

—Es una de nosotros, Douglas. Tenemos dones diferentes. Quienquiera o lo que
fuera que decidiera imbuirnos...

—Para el carro. Puedo saltarme el rollo filosofal. Ya he tenido dilemas éticos
antes del desayuno como para estar ocupado unos cuantos afios. Tienes razén en lo de
Faye. ¢ Vale? Tendria que haber telefoneado al menos.

—A todos nos cuesta acostumbrarnos. Si...

—No, déjame terminar. Voy a hablar con Faye. Mafiana. Ya me las ingeniaré. Y
voy a ayudar a ocuparme del merodeador, el vampiro. Dios, no puedo creerme que
esté diciendo esto. Te agradezco la ayuda, y la ayuda de tus amigos, supongo que me
habria matado o me habria vuelto loco si no llego a tomarme un descanso, y estoy
dispuesto a llegar hasta el final. Quiero decir que Faye es mi esposa, y Melanie... esta
bajo mi responsabilidad. Pero ahi se acaba todo, por lo que a mi concierne. Me da
igual lo que les pase a los Kilby. Por mi, el viejo ése puede sacar el pijo al fresco
hasta que se le caiga a pedazos. Me importa un bledo todo lo demas, fantasmas,
vampiros, cazadores, todo. Nada mas.

—Sdlo cuando te afecte personalmente —dijo Albert, sin emocion.

—Eso es.

El silencio gobernd de nuevo lo que parecié un momento interminable. Ambos
hombres se sostuvieron la mirada. Sands estaba tan tenso como si esperara ver
aparecer al merodeador de un momento a otro. Al cabo, Albert volvio a abrir su libro.
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—Lo que tu digas, Douglas.
Se enfrasco en la lectura.
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Capitulo veintidos

Sands se enfrent6 al ledn de bronce de imitacion por la que tal vez fuese la tltima
vez. Se preguntd con melancolia si habria algiin modo de acostarse de nuevo con
Melanie antes de la ruptura. Ni se le habia pasado esa idea por la cabeza acerca de
Faye. De alli venia: de su propio hogar.

Habia encontrado a Faye quitando los adornos navidefios y guardandolos en
cajas. Daba igual que los hubieran colocado juntos hacia s6lo dos semanas. Era
visperas de Afio Nuevo por la tarde, por lo que se procedia a quitar los adornos de
Navidad. Faye no se habia sentido con fuerzas de recibir el afio nuevo rodeada de los
restos navidenos del viejo.

—Hay unas cuantas cajas en la escalera que hay que subir al atico —habia dicho,
suponiendo que €l regresaba cariacontecido buscando la reconciliacion.

—No he venido para quitar los adornos —dijo Douglas, pasando junto a ella
camino del dormitorio. Guardo varios trajes y camisas de vestir en una mochila, antes
de tirar una maleta encima de la cama.

Faye se qued6 en la puerta y le observo mientras empaquetaba.

—Asi que eso es todo.

—Eso es todo. —Sands se concentré en la tarea que le ocupaba. Calcetines, ropa
interior, camisetas, zapatos, articulos de aseo del cuarto de bafio. Habia pensado venir
mas avanzada la tarde; cabia la posibilidad de que Faye hubiera salido con alguna de
sus amigas de la correduria de fincas. Pero habia decidido que preferia enfrentarse a
ella que al viento que sabia que azotaria la esquina trasera de la casa al caer la noche.

—Podias haber llamado.

Tenia razon; Sands lo habia admitido delante de Albert y ante si mismo, pero
detestaba concederle esa satisfaccién. Las antiguas defensas entraron en
funcionamiento; las mismas puyas de rutina, por su parte y por la de ella, abrian
heridas recientes.

—FEs verdad. Podia haberlo hecho —concedio, a regafiadientes.

—No sabia si estarias muerto. jPodias haber saltado por otra ventana! —Estaba
tan dolida como enfadada, aunque ambos sentimientos parecian ir de la mano.

—También es verdad. Podia haberlo hecho. —Cerr6 la maleta a la fuerza, la
cogio junto a la mochila y volvio a pasar junto a su esposa, esta vez saliendo del
dormitorio. Se le ocurrid detenerse en el comedor—. ;| Donde esta mi gliisqui?

—Me lo he bebido.

—¢Te lo has bebido? ;Te lo has bebido todo?

—No lo queria en casa. Bebes demasiado.

Douglas inhal6 hondo.

—Otra vez tienes razon. Supongo que siempre la tienes. Menos con lo de la
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piscina. Yo nunca quise esa maldita piscina.

Faye le propin6 una bofetada, antes de entrar en el dormitorio con paso airado.
Sands esper6 hasta que la puerta se hubo cerrado de golpe, descarg6 una patada sobre
una caja llena de adornos de Navidad y se marcho. El frasco plateado seguia debajo
del asiento del conductor. Se lo bebi6 casi todo, paré por el camino y compro otra
botella de giiisqui antes de llegar al apartamento de Melanie.

Ahora, contemplando el le6n, dese6 no haber hablado asi a Faye. Habia estado
tan enfadado... sequia enfadado. Era ella la que habia permitido que la muerte de
Adam le absorbiera la vida. Era una tragedia, si, pero tenian el resto de sus vidas por
delante. Pero la capacidad de amar de Faye habia fallecido junto a Adam.

—Por mi, el vampiro puede quedarsela —dijo Sands, aunque sabia que no estaba
siendo sincero. Queria a Faye, amaba a la persona que habia sido; haria lo que fuese
para protegerla, pero no podia estar con ella. Ahora no. Tal vez nunca. Asio la anilla
que colgaba de las fauces del le6n y llamo a la puerta.

—Douglas. Pasa. —Melanie le mir6 con suspicacia. Sands sabia que podia oler el
gliisqui que emanaba de €l. Le daba igual.

—No. No puedo. —Hizo una pausa, sin saber como proceder a partir de ahi, pero
lo cierto era que solo habia una manera de seguir—. Tenemos que dejarlo. Tenemos
que dejar de vernos. Todo. Se acabo.

Melanie penso en eso por un momento, sin aparentar demasiada sorpresa.

—:Eso es lo que quieres?

Sands podia percibir la corriente subterranea de ira que corria bajo su superficie:
la forma en que tensaba el ment6n, el modo en que cruzaba los brazos.

—Asi es como tiene que ser. Tendras que pedir un traslado en la oficina...

—Ya lo he hecho —le interrumpi6 Melanie. Sus palabras eran entrecortadas,
abruptas—. No me diste la oportunidad de decirtelo la ultima vez. Me parecio lo mas
sensato ahora que... en fin, ya sabes, ahora que todo ha salido a la luz. Intentaron
convencerme para que firmara una denuncia contra ti por acoso sexual, pero les dije
que se la metieran donde les cupiera. Ya soy mayorcita. Tuve tanto que ver con ello
como tu.

—Oh. Bueno... gracias.

—No me lo agradezcas, hijo de puta. No lo he hecho por ti. No soy ninguna
victima. Veras, creo que siempre supe que esto terminaria asl algun dia, y ahora que
ese dia ha llegado, me parece que tendria que haber ocurrido primero. —Eso parecia
zanjar la cuestion para ella. Lloraria después de cerrar la puerta, Sands lo intuia, pero
por el momento estaba hecha una furia indignada. No podia culparla; no podia saber
lo que él habia pasado por ella. Los dos guardaron silencio por un instante, esperando
a que el otro rompiera el silencio—. Se me va a escapar el gato.

—Ya... bueno... entonces, adios.
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Melanie no se despidi6. No dijo nada. Se limit6 a cerrar la puerta y dejar a Sands
plantado en el porche elevado.
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Capitulo veintitres

IRM deberia haber sido un lugar familiar y acogedor; eso habia pensado Douglas
antes de acudir al trabajo. Se habia imaginado que tenia que ser mejor que
Nochevieja. Albert y él la habian pasado en silencio en la casa de Tinsley: Albert con
su libro, Douglas con su botella de giiisqui. Sands estaba de un humor de perros
después de visitar a Faye y a Melanie. No sabia qué estaria haciendo ninguna de ellas.
Tal vez hubieran salido con algunos amigos; tal vez no. Puede que Faye estuviera
pasando la velada en silencio en su casa despojada de adornos. Tras decidir que no
queria hablar de mujeres, ni de nada anormal ni sobrenatural, Sands no tard6 en
descubrir que no le quedaban mas temas de conversacion; su vida habia sido
subyugada completamente por lo anormal. Asi que se habia quedado a solas con el
televisor, padeciendo la «Gala Rockera de Noche Vieja».

—¢Has visto alguna vez a Dick Clark en la franja diurna? —habia preguntado
Sands, en algin momento—. Me parece que es un vampiro. Hace treinta afios que no
envejece. A decir verdad, me parece que esta rejuveneciendo.

Albert habia soltado una risita, pero estaba mas enfrascado en la lectura que en la
conversacion. Su libro versaba sobre los zares rusos; no era precisamente el tipo de
libro que hubiera escogido Sands para pasar las vacaciones.

—~Claro. Y Rasputin era un vampiro —habia bromeado Albert—. O puede que un
hombre lobo.

—Podria saberlo por television? —habia preguntado Sands, observando a Dick
Clark con suspicacia—. Es decir, si fuese... algo. ¢ Lo sabria?

—No lo sé. Yo nunca he visto a nadie de esa manera.

Hasta ahi habia llegado su conversacion por esa noche. Sands bebia, le daba
vueltas a la cabeza, y bebia un poco mas. El dia de Afio Nuevo habia sido mas de lo
mismo. Al llegar el lunes por la mafana, a despecho de una ligera resaca, Sands
estaba preparado para regresar a la oficina.

El trabajo, no obstante, demostré ser poco mas relajante que el resto de su
tumultuosa vida. El camino de entrada, el aparcamiento, y el recibidor habian sido de
lo mas inocuo; la semblanza de rutina, de normalidad, era una distraccion agradable.
Pero cuando subi6 al ascensor, y las demas personas se agolparon dentro, y se
cerraron las puertas...

Sentado en su despacho, con la puerta cerrada y un pafio hiumedo sobre el rostro,
Sands procuraba no pensar en la repentina claustrofobia que se habia apoderado de
él... en eso y en la certeza de que todas las personas que le rodeaban eran en realidad
gules, zombis, o vampiros. Habia pasado entre las hileras de cubiculos, saludando a
cuanta menos gente mejor, intentando no cruzar la mirada con nadie.

La mafiana entera habia seguido la misma ténica. Habia aguantado todo lo
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humanamente posible sin ir al bafio. La idea de cruzar los pasillos le habia petrificado
tras su mesa. Al fin y al cabo, con sé6lo doblar una esquina, podria toparse de bruces
con algun colega cuya cabeza hubiera resultado aplastada en un accidente de coche
meses atras, o podria descubrir a alguien poseido, un rostro desconocido
compartiendo incongruentemente el mismo espacio que el de la persona a la que
estuviera acostumbrado a ver.

Sands no tenia claro como iba a soportar alli todo el dia. Su nueva ayudante
administrativa, Sharon —una mujer mayor, de aspecto profesional pero no demasiado
atractiva; Sands sospechaba que se la habian asignado por ese mismo motivo, tras la
aventura con Melanie— habia tenido la consideracion de traerle un café, pero eso no
habia conseguido mas que exacerbar el problema del bafio. Sharon habia sugerido
que se aplicara una compresa humedecida cuando Sands le explicé que le
atormentaba una jaqueca terrible.

Caroline Bishop visito a Douglas después de comer para pedirle que acelerara...
después de la hora de comer, mas bien. Sands no almorzo; se quedo sentado en su
despacho con la cara tapada por el pafio humedo. Por lo general no se habria tomado
libre toda la semana entre Navidad y Afio Nuevo. Afortunadamente, la productividad
de los empleados tendia a reducirse durante ese periodo, por lo que no habia una
cantidad exagerada de papeleo que poner al dia. Caroline mencion6 que habia
escogido una buena fecha para faltar al trabajo. Lo que no dijo explicitamente fue que
habia escogido una buena fecha para tirarse por una ventana, pero claro, hasta ahi
llegaba la sutileza de Caroline. Sands era consciente de que algunas personas estaban
al corriente del motivo por el que Melanie habia solicitado el traslado. Asumia que
Caroline era una de ellas; pocas cosas que afectaran al Personal escapaban a la
atencion de Caroline. Lo que no sabia con certeza era con qué grado de detalle lo
sabria Caroline, o cualquiera... por ejemplo, el hecho de que le hubieran encontrado
desnudo tendido en la nieve a los pies de la ventana rota de Melanie. Tal vez, se
imagino, el relato de sus increibles andanzas se habia extendido, y cualquier vampiro
que pudiera trabajar para la empresa tomaria la precaucion de guardar las distancias.

Esa tarde, Sands dio la jornada por finalizada temprano y se escabull6 de la
oficina.

El martes, en conjunto, fue un poco mejor. La mafiana no habia sido tan buena, no
obstante. Sands seguia viviendo con Albert. Tinsley no presionaba a Sands para que
se marchara, y Sands no se sentia todavia con fuerzas de buscar otro alojamiento. No
después de lo del lunes. A decir verdad, el trayecto en coche del martes fue
ligeramente peor, porque Sands anticipaba la ansiedad que le habia abrumado el dia
anterior. Todos los conductores le miraban con ojos rojos; todos los maleteros estaban
llenos de cadaveres en descomposicion. Mientras cruzaba andando el aparcamiento
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de la empresa, saco un informe de su maletin y fingio estudiarlo concienzudamente...
la excusa perfecta para no mirar a nadie a la cara. El informe demostro ser util
también en el recibidor; sin levantar la cabeza, Sands grufié en respuesta a alguien,
una voz masculina sin identificar, que tuvo la osadia de saludarle.

A Sands le satisfizo el modo en que conservaba la compostura... hasta que se
abrio la puerta del ascensor. Estaba de pie, an6nimo, incomunicado, rodeado de
compafieros de trabajo, pero cuando el gentio comenz6 a apretujarse en el confinado
espacio del ascensor, el panico se apoderé de Sands. Se sinti6 asaltado por la
sensacion de que una resaca engafiosa le habia agarrado y le arrastraba mar adentro, o
tal vez fuese el desagiie de algin demoniaco sistema de cafierias que desembocaba
directamente en los patios sulfurosos del mismisimo infierno. Estaba seguro de que
su rapida respiracion le delataria a cualquier ser sobrenatural presente en la multitud,
que miraria a la criatura por accidente, y sabria que €l lo sabia...

Salio corriendo en busca de la escalera, esquivando los talones de sus compafieros
de trabajo, que era lo tnico de ellos que se permitia mirar. Tropez6 con alguien que
habia comenzado a esquivarle cuando redujo el ritmo, pero que no habia anticipado
su repentino cambio de direccion lejos del ascensor. Un montén de papeles se
desparramé por el suelo. La mujer con la que habia chocado profirié una exclamacion
de sorpresa.

—Disculpe —dijo Sands, sin detenerse ni mirar atras.

Las escaleras no estaban lejos. Cruzo la puerta, que se cerré a su paso, apoyo la
espalda en ella, y se aflojo la corbata. Inhalé hondo. El informe que llevaba en su
mano se habia arrugado por culpa del encontronazo con la mujer. Sands se mantuvo
ocupado alisando la hoja minuciosamente. El alivio por haber dejado atras el ascensor
se fue apoderando de él gradualmente, y consigui6 volver a respirar con normalidad.

La escalera, claro esta, conllevaba sus propios desafios y terrores potenciales.
Aunque, gracias a los cuidados de Julia, se sentia tan bien como hacia tiempo que no
se habia sentido, y los escalones no constituian un obstaculo fisico, era alli donde
Faye y él habian encontrado a Gerry Stafford. Para ser mas exactos, el rellano de la
primera planta, a dieciséis escalones y un giro de distancia, era el lugar exacto en el
que habian descubierto el cuerpo de Gerry Stafford, con la cabeza partida por la
mitad. Segun Albert, algin cazador habia matado a Gerry... si es que se podia matar
a alguien que ya estaba muerto; Sands todavia no tenia esto muy claro. Lo que si
tenia claro era que habia cambiado un breve momento en un ascensor abarrotado por
la interminable ascensién de un sinuoso ttinel de muerte.

«jDios santo, Douglas! —se recrimino, asqueado—. «;Como puedes ser tan
melodramatico?». Comenzd a subir las escaleras. Y se detuvo en el tercer escalon.
«Seguro que el ascensor ya no esta tan lleno... —pensd, y luego—:No, no, no. Claro
que puedes subir unas malditas escaleras».
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Y eso hizo. Cubri6 los siguientes cinco peldafios, inhal6 hondo al encararlos ocho
siguientes... expulso el aire al ver que no habia nadie en el rellano de la primera
planta —«;jPues claro que no hay nadie!»— y continu6 subiendo hasta la segunda.
Incluso consiguié repartir unos cuantos saludos musitados mientras pasaba por
delante de los cubiculos camino de su despacho.

Sands pidi6 a Sharon que le trajera una taza de café; le satisfacia haber
comprobado el dia anterior que la mujer no era ningiin vampiro ni estaba poseida, y
se sintio igualmente satisfecho, tras su victoria sobre la escalera, cuando hubo
conseguido superar los peligros de la visita al cuarto de bafio avanzada la mafnana.

Su cajetin estaba a rebosar. Caroline debia de haberse molestado por su
escamoteo el dia anterior, y pensaba devolvérsela encargandole todo el papeleo que le
habia ocultado el dia anterior. Sands la conocia lo suficiente como para reconstruir
esos hechos; también la conocia lo suficiente como para sentirse bastante seguro de
que si se rezagaba demasiado, ella empezaria a retirar trabajo de su cajetin,
subrepticiamente, un archivo por aqui y otro por alla, para ocuparse ella misma del
trabajo. La caja abarrotada era su forma de apremiarle para que se pusiera las pilas.
Pero, llegado el caso, ella sola se bastaria para mantener el departamento en marcha.
Sands sospechaba que Caroline podria mantener el barco a flote por tiempo
indefinido si él desapareciera de la faz de la tierra, y tal vez transcurrieran meses
antes de que la directiva superior reparara en su ausencia.

Durante varios minutos, Sands se quedod con las palmas pegadas a la mesa. Inhalo
hondo y pausadamente y admiré su valerosa conducta... al menos la fina capa con
que cubria la superficie. Tal vez la vida pudiera seguir adelante. Ahi estaba.
Trabajando. Como si nunca hubiera ocurrido algo inusual... mas o menos.

Cuando Sharon le hubo traido el café, Sands incluso hizo gala de un poco del
antiguo encanto que le habia metido en las bragas de tantas colegas a lo largo de los
aflos; no es que quisiera meterse en esas bragas. Sharon debia de tener al menos
cincuenta afios. Sands no se acostaba con una mujer mayor que €l desde sus dias de
universidad, y sospechaba que, aunque Sharon resultaba atractiva para su edad, su
desnudez —Illegado el caso— seria decepcionante en comparacion con sus recientes
recuerdos de Melanie, o incluso con sus no tan recientes recuerdos de Faye, ya
puestos. A todos los efectos practicos, no obstante, la cuestion era improcedente.
Sharon parecia mas recelosa que halagada por sus halagos; indudablemente habia
oido al menos algo acerca de la inapropiada relacion de Sands —y el desastroso
climax de dicha relacion— con su antigua ayudanta ejecutiva. Saltaba a la vista que
Sharon, que era mas maternal, y que se habia sentido mas cémoda el dia anterior
cuando Sands se encontraba visiblemente alterado y ella habia podido ocuparse de é€l,
estaba decidida a no cometer los mismos errores que su antecesora.

«Por mi perfecto —pens6 Sands—. Estrictamente profesional».
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Examin6 los informes que coronaban su cajetin durante una media hora,
cambiando de sitio algunos papeles aqui y alla, haciéndose una idea de qué tareas
requeririan probablemente la mayor atencion durante el transcurso del préximo par de
semanas. No hubo transcurrido mucho tiempo, no obstante, antes de que se pusiera
delante del ordenador, navegando por la red en busca de dossieres de empleados
«inactivos». Hasta que encontr6 uno en particular: Amelia Kilby. Se quedé mirando
su nombre durante varios minutos antes de abrir la carpeta. «;Por qué estoy mirando
esto?», se preguntd. Pura curiosidad, se asegur6. Nada mas que por matar el rato
antes de sumergirse en la apabullante montafia de papeles levantada por Caroline. En
cualquier caso, el archivo electrénico contenia poca informacién: nombre, direccion,
fechas de servicio, nimero de la Seguridad Social, sueldo, nimero de abonada del
seguro médico global. Nada mas que los aspectos practicos y técnicos de la identidad
de una trabajadora. Sands seguia sin haber formado un proposito practico cuando
llamo a Sharon por el comunicador.

—¢Si, Sr. Sands?

—Sharon, necesito el dossier personal de una antigua empleada: Amelia Kilby.
¢Podrias conseguirmelo, por favor?

Mientras aguardaba a que Sharon regresara con el archivo fisico, que contendria
mas informacion de utilidad, como partes de actuaciéon, Sands observd un hecho
interesante en la carpeta electronica: La planta en la que habia trabajado la Sra. Kilby
era la de Mike Grogan.

—Hm.

Sands descolgé el teléfono.

www.lectulandia.com - Pagina 120



Capitulo veinticuatro

Sands comenzaba a desear haber convenido reunirse con Mike en otro sitio, en
cualquier otro sitio, y no en la cafeteria de la empresa. Demasiada gente. Y no podia
dejar de pensar en la historia de Albert, en como habia visto entrar a Gerry Stafford y
se habia dado cuenta de que el pobre desgraciado estaba muerto. ;Cémo lo llamaba
Tinsley? Estar imbuido. No sabia por qué ese término se le antojaba demasiado
clinico, demasiado teorico para expresar la experiencia de Sands. Imbuir sonaba
demasiado a ceremonia de graduacion: Alguien te entrega una banda, te da un
golpecito en la borla, y —pum— listo; ya puedes ver monstruitos sobrenaturales.
Para Sands, la asociacion que mantenia con la primera vez que habia visto al
merodeador, y sabido lo que era, se parecia mas a que alguien le metiera el pufio por
la garganta y le sacara el estbmago por la boca. Eso era imbuir para él. Y no
contribuia a abrirle el apetito, con cafeteria o sin cafeteria.

Por lo menos se le habia ocurrido llevar unas cuantas carpetas consigo. Suponia
que tenia que entregar algo al cabo del dia, para apaciguar a Caroline, ya que no por
otra cosa. Sin embargo, lo mas importante era que la presencia de las carpetas le
posibilitaba quedarse mirando las paginas y fingir que se concentraba en ellas en
lugar de saludar a la gente. Un pufiado de individuos irritantemente amigables se
habian dirigido a él: Sands levanto la cabeza, sonrié y asintid, sin fijarse en ningtin
momento en el rostro de la persona —por si acaso— antes de volver a atender sus
papeles.

No sabia cual era el menu del dia; no habia querido consultar el letrero del
mostrador, las letras de plastico que Ketricks, el encargado de la cafeteria, colocaba
cada dia. ;Y si, como cuando las habia visto Albert, y cuando Sands habia mirado el
reloj de Melanie, las letras no decian lo que se suponia que debian decir? ;Y si ponia:
EL CANELON DE CARNE ESTA VIVO, o ESO NO SON ALMORRANAS, SON
INVASORES DEL ESPACIO? ;Entonces qué? ;Como podria explicarlo? Suponia
que las ventanas de la cafeteria probablemente eran demasiado gruesas como para
atravesarlas, ¢pero no seria mas bochornoso rebotar contra el cristal y aterrizar en el
almuerzo de alguien que conseguir romper la ventana con la cabeza? ;Y si miraba a
Ketricks y el anciano negro estaba poseido, o muerto igual que Gerry? ¢Intentaria
Sands ahogarle en la sopa de verduras? ;Seria capaz de controlar sus actos, o se
volveria loco... como la otra vez?

Sands dese6 poder beber un trago de giiisqui. Dese6é no haberse dejado el
condenado frasco en el coche.

—Doug, tienes un aspecto estupendo —dijo Mike Grogan, abriéndose paso entre
las mesas cercanas para unirse a Sands. Cuando Sands le habia llamado esa mafiana,
Mike habia dicho que estaria en el edificio para asistir a una reunién, por lo que
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podian quedar para comer juntos en la cafeteria al término de la misma. Sands,
aunque ahora se arrepentia, habia aceptado. Mike llevaba corbata pero no traje; podia
permitirselo como director de planta, puesto que no se libraba de arremangarse y
mancharse las manos de grasa de vez en cuando—. Oi que te habias roto un brazo —
dijo Grogan, colgando su chaqueta de IRM en el respaldo de una silla.

—Ah, eso. La mufieca. No era tan grave como pensaron en un principio. Me han
quitado la escayola.

—En serio? Genial. Oye, ¢por qué no pillamos algo para comer?

—Eh... ve td. Yo no tengo mucha hambre.

—Pues te dejo solo. Vuelvo enseguida.

Mientras Mike hacia cola, Sands comprobd, aliviado, que su compafiero de tenis
parecia normal. «Seguro que la mayoria de la gente es normal», se dijo Sands.
Queria creer con todas sus fuerzas que no iba a tropezarse con un cadaver cada vez
que se diera la vuelta. ;No se habria vuelto loco Albert a esas alturas si fuese ése el
caso? Sands decidio que estaba claro que no saber cuando o donde podria encontrarse
con alguien normal en apariencia que fuera en realidad una encarnacion infernal seria
bastante estresante, pero no seria mejor encontrarse con esas cosas por todas partes.
Si pensaba albergar alguna esperanza de volver a llevar una vida normal, sabia que
antes o después tendria que solucionar sus nuevas ansiedades. Probablemente
después. No mir6 a nadie hasta que Mike hubo regresado a la mesa.

—Bueno —dijo Grogan, posando su bandeja—, ;te apetece jugar un partido
mafiana, o todavia necesita mas tiempo esa mufieca? Tal vez sea mi ultima
oportunidad de derrotarte... tengo que aprovechar ahora que estas tullido.

Sands se mir6 la mano mientras estiraba los dedos y giraba la mufieca. Hacia
varios dias que el tenis no le rondaba por la cabeza.

—~Claro. Creo que me va de perlas.

—No tienes mas que pedirme que baje el ritmo —dijo Mike, con una expresion
entre seria y burlona.

—Hmpf. Vale. Le diré a Sharon que nos reserve una pista.

—¢Sharon?
—MIi nueva ayudanta ejecutiva.
—Oh... —dijo Mike, y luego—: Oh —obviamente al comprender parte del

motivo por el que Sands tenia una nueva ayudanta ejecutiva. Grogan parecia
ligeramente azorado por haber preguntado.

«Dios santo —pens6 Sands—. Todo el mundo sabe que Melanie y yo nos
acostabamos juntos». Grogan probablemente estaba preguntandose de qué modo
encajaba todo aquello con el pronto de Sands la ultima vez que habian jugado al
tenis, y con su conversacion en la fiesta de Navidad. «Que se quede con la duda»,
decidi6 Sands.
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—Mike —dijo Sands, mas que dispuesto a cambiar de tema—, me interesa
averiguar algo de una antigua empleada que trabajaba en tu planta. Amelia Kilby.

Grogan pens6 por un momento.

—Pues no. No me suena. —Empez0 a cortar el resistente bistec de su bandeja.

—¢No? Hace un par de afios protagonizé una demanda respaldada por el
sindicato. Fallo del sistema, perdi6 una mano y parte del brazo.

—Ah... si. —Mike agit6 el tenedor en el aire. Parecia que estuviera costandole
masticar la carne tanto como cortarla—. Perdona. No sabia que estuvieras hablando
de hace tanto tiempo. Si que me acuerdo. —Sigui6 masticando—. Murié poco
después, ¢no? Sin relacion con el accidente.

—No del todo —dijo Sands. La carpeta de la Sra. Kilby incluia una ultima carta
de la agencia aseguradora de IRM en la que explicaba algunos detalles—. Pocas
semanas después del accidente, se form6é un coagulo de sangre. Muri6 mientras
dormia.

—Es verdad. ;Qué quieres saber de ella?

—Bueno... en su archivo, hay tres reprimendas por beber en el trabajo... la
ultima fechada un par de meses antes del accidente.

—Me parece que si.

—Pero no se menciona la bebida en el parte del accidente. ;Es eso correcto?

—Hara un par de afios que no miro su expediente ni me acuerdo de él, Doug, pero
creo que asi es, si. —Mike pinché su filete, pero no parecia interesado en seguir
cortando—. ;Por qué lo preguntas?

—Oh... estamos cerrando algunas cuentas inactivas del seguro médico global, y
solo queria asegurarme de que no se quedaba ningun cabo suelto. Rutina. Ya sabes.

—Ya. —Grogan volvio a concentrase en su almuerzo—. Bueno, pues parece que
tienes todos los datos. Yo que tu le daba carpetazo.

Sands penso en ello mientras veia como comia Mike. No sabia con certeza qué
esperaba descubrir. El Sr. Kilby —o puede que hubiera sido la Sra. Kilby por
mediacion de las cuerdas vocales de su marido— habia dicho que Amelia no era
ninguna borracha. Los hechos, al menos en el caso del accidente, parecian
corroborarlo. Fin de la historia. Sands penso6 en los esfuerzos de Albert por mantener
con vida a Davis Kilby, y luego otra vez en la historia de Albert.

—Gelatina verde o naranja —murmuro.

—:Qué? —preguntd Mike con la boca cerrada mientras masticaba.

—Oh, nada. Oye, siento haberte hecho perder el tiempo.

—Perder el tiempo? De todos modos tenia que comer. Este sitio es tan bueno
como cualquier otro... bueno, no tanto.

Pero me alegro de volver a verte. ;Mafiana por la mafiana? ; Tenis?

—Vale. Ya le pediré a Sharon que te comunique para qué hora a hecho la reserva.
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Sera mejor que vuelva al trabajo.

Lo cierto era que Sands no adelanté demasiado trabajo esa tarde. Su despacho
parecia un refugio seguro tras el estrés de la cafeteria. Caroline se dejo caer para
decirle que Marcus Jubal queria reunirse con él por la mafiana. También parecio
tomar nota de que estaba esforzandose por ponerse al dia. Sands sospechaba, pronto,
empezarian a desaparecer archivos, y que algunos asuntos de personal empezarian a
resolverse por si solos, silenciosa y eficazmente. Lo mismo podria haberle pedido a
Caroline que sacara unas cuantas carpetas de su maldita caja —era su subordinada, a
fin de cuentas— pero parecia mas seguro, menos turbulento, para todos los
implicados que le siguiera la corriente.

Eran casi las 5:00 PM, y estaba a punto de marcharse cuando Sharon le habl6 por
el comunicador.

—Sr. Sands, Mike Grogan en la linea dos.

—Gracias, Sharon. —Pulso el boton de la linea dos—. Mike, ¢ya te has rajado
para manana?

—Ni lo suefies, Doug. Alli estaré. —Grogan hizo una pausa—. ¢Tienes un
minuto?

—~Claro. Estaba a punto de dar por terminado el dia. ;De qué se trata?

Otra pausa.

—Doug... sobre lo que hemos hablado a mediodia, Amelia Kilby...

Sands sinti6 un nudo en el estomago. No habia vuelto a acordarse de la Sra. Kilby
desde el almuerzo; se sentia aliviado por no haber vuelto a pensar en ella. «Puedes
darle carpetazo», habia dicho Mike, y Sands habia estado encantado de seguir su
consejo.

—¢Qué pasa con ella?

—FEsto tiene que quedar entre tu y yo... lo que voy a decirte...

—Vale, Mike.

—El accidente de Kilby si estuvo relacionado con el alcohol. Habia estado
bebiendo. No dispuso el equipo de seguridad debidamente. Se pillé los dedos, fue
tragada como una corbata cogida en la trituradora de papel. —Se produjo un largo
silencio en la linea—. ; Doug?

—¢No te acordaste de esto durante el almuerzo?

—Claro que me acordé. Sabia de lo que estabas hablando en cuanto mencionaste
su nombre.

—Entonces, ¢por qué no me lo dijiste? ¢ Por qué no refleja eso su informe?

—Doug, tu trabajas todo el tiempo con la compafiia aseguradora. Ya sabes como
se habrian puesto si hubieran sabido que esa mujer result6 herida por culpa de su
propia negligencia.
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Era cierto, Sands lo sabia. Especialmente con algo tan aparatoso: hospitalizacion,
sindicato, discapacidad. Pero habia algo mas.

—Tampoco habria quedado bien en tu historial, ;eh, Mike? Que no la hubieras
despedido antes, o apuntado a un programa de rehabilitacién.

Otra pausa.

—Ademas eso, si. Pero necesitaba el dinero. Llevaba dieciocho afios trabajando
para nosotros, Doug. Necesitaba ese empleo. Necesitaba que la cubriera el seguro.

—Ya veo. —Esta nueva revelacion cogia a Sands con la guardia baja; no el hecho
de que Amelia hubiera sido una borracha, sino que Mike hubiera amafiado los
informes y le hubiera mentido. Pero tenia sentido. Era evidente que a Grogan le
remordia la conciencia; estaba tan preocupado como para llamar y aclarar las cosas
—. No sé qué decir. Lo que si sé es que esto no tiene por qué llegar a oidos del SMG.
O sea, la mujer esta muerta y enterrada.

«Para lo que ha servido», penso.

—Comprendes por qué esto tiene que ser confidencial, ;no, Doug? No haria
ningun bien sacarlo a la luz... ;]No?

—Tienes razon. Gracias por llamar. Te veré por la mafiana.

—Hasta manana.

Sands colgo6 el teléfono y permanecié sentado durante largo rato, intentando
adivinar qué deberia hacer a continuacion.
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Capitulo veinticinco

Jason tir6 del cuello de su camisa de vestir. ;Como habia gente capaz de ponerse
corbata todos los dias?, se pregunt6. Dio gracias mudas a Dios por no tener que llevar
una trabajando en la ferreteria de sus padres. Hoy se habia puesto corbata, no
obstante, con su unico traje. Los pantalones le quedaban demasiado ajustados; tenia
miedo de agacharse a coger cualquier cosa y que se le rompiera la culera. No
recordaba cuando se habia arreglado por ultima vez. Tampoco habia vuelto a la
iglesia desde que abandonara el instituto. Sus padres habian reparado en el traje y la
corbata; se habian sentido aliviados por no tener que discutir con él a ese respecto.

—Ya sabia yo que era un muchacho obediente, un buen muchacho —habia dicho
su madre. Incluso su padre le habia halagado:

—Estas hecho un pincel... para variar. Que no se te olvide peinarte. —No podia
esperar nada mas de papa.

«;Qué? —se preguntd Jason—. ;Se pensaban que iba a ir hecho un adefesio al
entierro de mi hermana?». Aparentemente, habian estado convencidos de ello.

Ahora, después de un par de horas en el velatorio, el cuello y los pantalones
ajustados estaban sacandole de sus casillas. Y el enfermizo olor dulzon de todas
aquellas flores amenazaba con provocarle arcadas. Deseé también que el organista se
tomara un descanso. Tal vez fuese la ligubre musica de fondo lo que le daba ganas de
vomitar, y no las flores. Quiza fuesen las dos cosas.

Pero estaba ahi por Laura. Tampoco es que eso sirviera de mucho ahora. Deseaba
con toda su alma haber estado ahi por ella antes, cuando habria servido de algo. Al
volver la vista atras, se daba cuenta de que no habia sido culpa suya, no del todo, pero
eso no le hacia sentir mejor. Seguia pensando que deberia haber sido capaz de hacer
algo. Habia estado alli la primera noche, cuando su colega Kyle les habia presentado
a Lionel Braughton. Jason la habia dejado marchar con los otros dos hombres. La
habian atacado y violado. Laura no habia vuelto a ser la misma. Desde entonces,
Jason habia llegado a la conclusion de que no era la violacién lo que la habia
cambiado, al menos no habia sido el principal detonante del cambio. Era Lionel.

Durante mucho tiempo después de la violacion, Jason habia creido que su
hermana se lo habia buscado solita, que se habia convertido en una especie de
pervertida sexual, una adicta al sadomaso, que era culpa suya que la hubieran
violado. Esa creencia era obra de Lionel. Le habia convencido de ello, y a Laura
también. Laura les habia hecho pensar y creer lo que habia querido, s6lo con mirarles
a los ojos y decirselo. Por aquel entonces, Jason y Laura no habian recordado sus
encuentros con Lionel. Hipnosis, o algo asi; eso era lo que pensaba Jason ahora que
tenia una idea mas clara de lo que era Lionel.

Porque ahora, Jason se acordaba. De todo. Recordaba la noche de la violacion, y
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como él, ante la innegable sugerencia de Lionel, habia permitido que Laura se fuese
con Kyle y el desconocido. Recordaba las noches siguientes. Laura habia estado
enferma o histérica tan a menudo. Jason habia adquirido la costumbre de vigilarla
mientras dormia, el inico momento en que podia verla como era ella en realidad.
Recordaba las noches en que el hombre de los ojos azules, con su traje caro, acudia al
cuarto de Laura. Lionel le pedia a Jason que mirara hacia otro lado, y que olvidara, y
Jason obedecia.

No fue hasta su visita mas reciente, la ultima visita, que todas las piezas
empezaron a encajar. También esa noche se encontraba sentado junto a Laura. Estaba
dormida, pero inquieta. No abrio los ojos, pero empez6 a hablar... sélo que no era su
voz; alguien mas hablaba por boca de su hermana, y decia: «Se bebe mi vida». Lo
dijo dos veces, con esa voz que no era la suya: «Se bebe mi vida». Luego todo regreso
a la normalidad. Seguia dormida, agitandose un poco, pero normal. Jason hubo de
preguntarse si se lo habria imaginado todo.

Pero entonces habia aparecido Lionel en la puerta —con un elegante abrigo de
lana y una sonrisa sardonica— y subitamente todo tuvo sentido, como si el mundo
entero hubiera recuperado la normalidad y Jason ni siquiera se hubiera percatado
antes de que habia algo mal. Se bebe mi vida. Lionel no se aprovechaba de Laura
sexualmente; estaba «bebiéndose su sangre... su vida». Jason mir0 a Lionel y vio
sangre en las manos del monstruo, en su cara.

—No puedes llevartela —le habia dicho Jason.

Lionel habia parecido preocupado al principio, pero sélo un poco. Probablemente
porque Jason parecia saber quién era. Pero si algo le sobraba a Lionel era confianza
en sl mismo; su mueca jactanciosa no tardo en regresar.

—AsoOmate a la ventana, Jason. Tu hermana me desea.

Jason arrojo su silla a Lionel. Eso habia sorprendido al bastardo... pero no lo
suficiente. Era fuerte y rapido. Aparto la silla con facilidad, pero por primera vez, la
duda asomé a sus ojos azules. Lo siguiente que supo Jason fue que estaba
blandiendo... algo contra Lionel. Algun trasto enorme habia aparecido en su mano:
una porra o una barra de hierro. Fuera lo que fuese, viniera de donde viniese, refulgia
al rojo vivo y estaba caliente... pero no le quemaba. No se dio cuenta de ese detalle
hasta mas tarde. En esos momentos, lo tnico que le preocupaba era abrirle la cabeza a
Lionel. A punto estuvo de conseguirlo. Pero Lionel se apartd de su camino. La barra
candente se habia estrellado contra el quicio de la puerta... rompiéndolo y
abrasandolo.

Jason no estaba seguro de qué habia ocurrido a continuacion. Lionel,
sencillamente, desaparecid. Tan completamente como si nunca hubiera estado alli...
salvo por la quemadura del marco de la puerta y Laura, palida e inerte en la cama. Al
rememorar en la breve pelea —si se la podia llamar asi— y en la descomunal fuerza
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fisica que Lionel habia demostrado en el pasado, Jason pensaba alicaido que tal vez
se hubiera salvado de milagro. Era posible que Lionel, de haberlo querido, pudiera
haberle matado. Probablemente Lionel se habia sorprendido ante la resistencia de
Jason; y por el palo de fuego aquel del demonio, como para combatir.

Todas las noches después de aquella, durante semanas. Jason habia velado por su
hermana dormida. Se quedaba sentado, y recordaba, y odiaba... odiaba a Lionel por
lo que le habia hecho a Laura, y le odiaba por lo que le habia obligado a pensar
acerca de ella. También se odiaba a si mismo, por haberla fallado.

Lionel no habia vuelto a aparecer. No hizo falta. Hacia escasos dias, el corazén de
Laura habia dejado de latir. Parada cardiaca. Se suponia que nadie moria de eso a los
diecinueve. «jY menos mi hermana, maldita sea!». Jason alisé la solapa de su
chaqueta, que habia estrujado en su pufio sin darse cuenta.

Por mucho que detestara ver el cuerpo de Laura encerrado en aquel ataud, los
encargados de las pompas fuinebres habian hecho un buen trabajo. «Parece natural».
Presentaba mejor color del que habia tenido en mucho tiempo. L.os médicos no sabian
por qué su corazon se habia esforzado mas alla de sus capacidades. Jason si. Y
aunque fuera lo ultimo que hiciera en la vida, pensaba ajustar cuentas.
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Capitulo veintiséis

—¢Qué tal van las cosas? —preguntd Albert, mientras Sands y él observaban
como giraba una lasafia precocinada en el interior del microondas. La casita de
Tinsley, atin comoda pese a haber servido de escenario de varias revelaciones
preocupantes, resultaba ya muy familiar para Sands, tras mas de una semana de
estancia en ella.

—Bastante bien. Hay un mont6n de trabajo que poner al dia. —«Bastante bien»
era sin duda una exageracién, pero no una mentira descarada. Al término de éste, su
segundo dia en la oficina, Douglas habia conseguido caminar entre los cubiculos sin
dar un respingo cada vez que le saludaba alguien; habia llegado hasta el extremo de
mantener breves conversaciones con algunos compafieros de trabajo, que, se habia
alegrado de descubrir, no parecian seres demoniacos de ningun tipo. El unico motivo
por el que habia salido por las escaleras, se decia a si mismo, era porque le venia bien
el ejercicio.

—Bien. Me alegra oirlo. Sé que yo pasé por lo que podria llamarse un reajuste
complicado. El ascensor era particularmente problematico. Creo que usé las escaleras
durante meses.

—:En serio? Bueno, a mi no me pasa nada de eso —dijo Sands, alejandose
bruscamente de la verdad. Tras haber sobrevivido a otro dia en la oficina, no
obstante, eso no era en lo que mas le apetecia pensar por ahora—. Oye, Albert, tengo
que contarte una cosa... de Faye y Melanie... y tus amigos... me siento como si... no
sé, como si estuviera eludiendo mis responsabilidades. Con Faye, al menos, es culpa
mia que esté en peligro, ¢sabes? Deberia estar ahi fuera. Protegiéndola. No es tarea de
tus amigos. Deberia ser mi tarea.

—Date un poco de tiempo, Douglas. Es tarea de todos ocuparse de... de lo
sobrenatural. Fantasmas. Monstruos. Como quieras llamarlos.

—Pero deberia ayudar —insisti6 Sands. Porque si permitia que fueran otros los
que se ocuparan de sus problemas, jentonces €l tendria que ocuparse de los de ellos!
Y no estaba dispuesto a aceptarlo. Albert podia salvar el mundo si le apetecia, pero
Douglas s6lo queria regresar a su vida normal. «En ese caso, ;por qué demonios le he
preguntado a Mike acerca de Amelia Kilby?», se pregunto.

—Ya llegara el momento de que arrimes el hombro. Créeme, habra tiempo de
sobra.

—No es que quiera ayudar. Es que deberia ayudar. Lo que quiero es terminar con
esto de una vez.

—Ya es algo. —Albert no lo dijo con segundas. Como siempre, estaba siendo
completamente sincero. Eso no conseguia mas que hacerle mas insoportable.
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Después de cenar, Sands se sorprendié a si mismo ofreciéndose a acompafiar a
Albert al hogar de los Kilby. Era evidente que ése era el destino de Tinsley. Llevaba a
cuestas una mochila llena de bebidas nutritivas. Puesto que conectar un gotero
quedaba descartado, supuso que ésa era la tinica manera de evitar que la difunta Sra.
Kilby matara de hambre a su marido.

Pensar en la propuesta puso en marcha la cabeza de Sands. Se sentia incoémodo
cada vez que pensaba en los Kilby, o en Gerry Stafford, o en el merodeador, en
términos tan naturales. Se negaba a convencerse de que todo aquello era normal.
Quiza fuera real, mal que le pesara, pero lo que estaba claro era que no tenia nada de
normal. Pens6 que ése probablemente seria el ultimo adios a su cordura, si empezaba
a plantearse su relacion con los muertos como algo rutinario: Ir al supermercado;
recoger la ropa de la lavanderia; repostar gasolina; dar de comer al viejo muerto del
final de la puerta de al lado...

Aun asi se habia ofrecido voluntario para acompafiar a Albert. Mientras los dos se
abrigaban, Sands pensé que sabia por qué iba a ir. Era una remuneracion, una
recompensa a la amistad de Albert por haberle ayudado. En cierto modo, era mas
bien una redencion. Sands igualaria su generosidad, y borrén y cuenta nueva. No le
deberia nada; estaba comprando su libertad. Todavia estaba en deuda con Julia. Lo
que fuera que habia hecho, como quiera que lo hiciese, él volvia a estar de una pieza.
Ni siquiera le habia quedado cicatriz después de los ciento veintiocho puntos.
Increible. Pero Sands se sentia tan resentido como agradecido. SAlo era cuestion de
tiempo, estaba seguro, hasta que Julia, y tal vez también Albert, pese a su actitud
altruista, le exigieran algo a cambio. Lo mejor seria no morderse la lengua.

—¢Esta Julia con tus otros amigos? —preguntd Sands en cuanto salieron por la
puerta, con Albert llevando la mochila de nutrientes.

—Si. Oh, eso me recuerda una cosa. Julia se dej6 unas cuantas cosas aqui. ;Has
visto un frasco por alguna parte? Creo que era plateado.

—¢:Un frasco? —Pasaron junto al coche—. No. No he visto ninguno. —Rechind
los dientes interiormente. Estaba mintiendo a Albert después de todo lo que habia
hecho Tinsley por €él, pero tampoco es que Sands pensara quedarse con el frasco para
siempre. Lo limpiaria y volveria a dejarlo en algun rincon de la casa. Su bochorno por
haber cogido el frasco sin preguntar pesaba mas que su sentimiento de culpa por
haber mentido, asi que continuaron caminando en silencio.

La puerta delantera de los Kilby volvia a estar atascada. Dado que Albert tenia las
manos ocupadas, Sands la abri6 a la fuerza. Escuché el mismo crujido de lo que
ahora sabia que era la patina de hielo que mantenia la puerta cerrada. Vio el fulgor
reflejado en una pared interior. Oli6 el penetrante y seco perfume del frio
sobrenatural, al mismo tiempo que volvia a congelarsele la nariz.

—¢:Se aguanta asi el frio en verano?
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—No lo sé. Cuando los descubri ya estabamos en invierno.

—Pero si muri6 hace dos afios. ;Qué... se fue a dar una vuelta antes de volver
para poseer a su marido?

—No sé lo que ocurre después de la muerte, Douglas. Tal vez el mundo de los
espiritus no se rija seguin nuestro calendario.

«El mundo de los espiritus —pensé Sands—. Menuda paparruchada. Los
muertos estan muertos. O al menos deberian estarlo». Pero sabia que no podia
ignorar lo que habia visto en esta casa. Ni la mano que se habia apoyado en su brazo
en su propio hogar. Adam habia fallecido hacia diez afios.

—Acabemos con esto.

Davis Kilby, vestido con la misma camiseta de tirantes y los calzoncillos de la vez
anterior, estaba sentado en una de las sillas de la cocina. Sands se sorprendio al ver
que la silla se habia movido; todas ellas habian parecido firmemente congeladas al
suelo en su ultima visita. La silla estaba cerca del frigorifico abierto. El Sr. Kilby
observaba fijamente la diminuta bombilla que no deberia estar encendida. Proyectaba
una larga sombra que cruzaba la cocina. No se volvié para mirar a Sands y a Albert.

Pero la Sra. Kilby si.

El efecto era desconcertante. El rostro del anciano permanecia encarado hacia la
nevera abierta (era un modelo anticuado, una antigualla, con la cima redondeada y
una sola puerta que, abierta, revelaba tanto el interior del frigorifico como el del
congelador. Este hacia afios que pedia a gritos que lo descongelaran; el frigorifico
propiamente dicho, tal vez la tnica superficie de la casa, estaba completamente libre
de hielo). En el costado de la cabeza del Sr. Kilby, la cara de su esposa muerta se hizo
aparente, sus rasgos deformaban la superficie del craneo de su marido, como una rata
que correteara debajo de una alfombra.

—No era ninguna borracha —dijeron al unisono las voces superpuestas del sefior
y la Sra. Kilby. Ambas bocas se movieron. Las palabras reverberaron en las paredes y
el techo de la cueva de hielo. Davis seguia sin mirar a los intrusos que habian entrado
en su hogar, pero Amelia tenia los ojos clavados en ellos.

—¢ A qué viene tanto frio, Amelia?

—Ten cuidado, Douglas —advirtié Albert, pero no parecia inclinado a interferir.
En vez de eso, abrio a la fuerza la puerta del s6tano. Sac6 una linterna del bolsillo de
su abrigo y alumbro las escaleras.

—Por qué tanto frio? —volvié a preguntar Sands.

La boca de la Sra. Kilby se movio, pero ni ella ni su marido dijeron nada.
Conforme su torva mirada traspasaba a Sands, continué moviendo la mandibula,
como si estuviera masticando un trozo de bistec correoso. El Sr. Kilby se gird
despacio en su silla. El rostro de Amelia fluy6 bajo su piel, hasta que ambas caras se
volvieron casi indistinguibles. En ningtin momento apart6 los ojos de Sands. Fue la
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voz del Sr. Kilby, Sands no supo si por voluntad propia o no, la que dijo:

—Hace calor ahi abajo.

Sands se volvio para mirar a Albert, que seguia alumbrando las escaleras del
sotano. De algun modo, no obstante, Sands tenia la impresion de que el ahi abajo en
cuestion no era el sotano.

Albert dejo la mochila de nutrientes, menos una lata, en el escalon superior y
cerr6 la puerta del s6tano. Poso la lata encima de la mesa. Casi al instante, una fina
pelicula de hielo se extendié por la mesa hasta cubrir el envase, envolviéndolo por
completo. Albert contempl la lata, perplejo.

—No sé si me apetece sentarme y quedarme un rato —murmur6 Sands.

—Amelia —dijo Albert, con calma—, Davis tiene que comer. Estoy intentando
ayudarle. Sé que quieres a tu esposo. ; Recuerdas los afios que pasaste con él?

El rostro del Sr. Kilby —o puede que fuese el de la Sra. Kilby— se retorcio de
repente, sin dejar de mover la mandibula, pero ahora mas ferozmente. La cabeza del
Sr. Kilby se gir6 muy despacio, encarandose de nuevo con el frigorifico, pero el
semblante deslizante de Amelia se retorcio y sise6 de angustia.

—No era ninguna borracha —recito el Sr. Kilby, en tono tranquilo, aunque con
una pizca de hostilidad.

—iSi que lo era! —exclamo6 Sands—. La pillaron bebiendo en el trabajo mas de
una vez.

Los ojos de Amelia se desorbitaron de rabia. El aire se lleno de insultos guturales.
El Sr. Kilby, sin dejar de observar placidamente el interior del frigorifico, se dirigi6 a
ellos:

—Fl equipo no era seguro.

Albert apoy6 una mano en el hombro de Sands.

—Douglas, no sé si...

—FEstaba borracha. Tenia tres amonestaciones en su historial por beber en el
trabajo, iy estaba borracha el dia que perdio la mano! ;No es asi, Amelia?

El Sr. Kilby apret6 los pufios. Amelia abrié la boca en un grito animal y
silencioso... y el mundo se volvié loco. El techo se derrumb6. Fragmentos de cristal
—no, hielo— cayeron sobre Sands y Tinsley. Luego les golpeo todo el peso. No todo
el peso del techo, segtn pudieron comprobar. El techo no se habia desplomado... sdlo
las capas de hielo que lo cubrian. Solo.

Sands se encontro en el suelo, con la vista empafiada a causa de la sangre. Albert
estaba a su lado, igual de aturdido. Era como si alguien les hubiera tirado encima una
enorme vidriera, tal era la solidez del hielo. Salieron de la cocina arrastrandose,
perseguidos infatigablemente por las maldiciones de Amelia. El Sr. Kilby no parecia
afectado por el hundimiento. Volvia a estar sentado placidamente, contemplando el
interior del frigorifico, mientras su difunta esposa despotricaba.
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Albert y Douglas aceleraron el paso, con los guantes y las rodillas de sus
pantalones pegandose al suelo incrustado de hielo. No se pusieron de pie hasta que
hubieron llegado al porche; no hablaron mientras regresaban a la casa de Tinsley.
Albert también tenia unos cuantos cortes y magulladuras, pero no sangraba tanto
como Douglas por encima del ojo derecho.

—Me parece que no ha sido buena idea —dijo Albert en voz baja cuando llegaron
a su hogar. Sands guardo silencio.
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Capitulo veintisiete

Se suponia que Sands tenia que encontrarse con Mike Grogan en el Club de Tenis
de Iron Rapids a las 9:00 AM. A las 8:45 AM, Sands entr6 en el aparcamiento de la
planta de Grogan. Antes de salir de la casa de Tinsley, Sands habia telefoneado al
Club de Tenis y habia dejado el mensaje de que se retrasaria algunos minutos.
«Digales al Sr. Grogan que puede empezar a calentar sin mi, porque lo va a
necesitar», habia dicho Sands al joven que respondi6 al teléfono. Sands no queria que
Mike llamara a su ayudanta ejecutiva, Melissa, para ver si Sands habia llamado para
cancelar el partido... no mientras Sands estuviera en el despacho de Mike.

«Esto es una locura —pens6 Sands mientras salia del coche—, aunque eso
tampoco es ninguna novedad».

—Sr. Sands —dijo Melissa cuando Sands entro en su oficina—, ;qué demonios le
ha ocurrido?

—:Como? Oh. —Sands levanto la mano y toco con cuidado la venda que le
cubria el ojo derecho. Bajo el vendaje exterior, dos vendajes cruzados parecian haber
surtido efecto... o al menos él esperaba que asi fuera. El corte habia sangrado, sin
parar, durante casi toda la noche, pero Sands se habia examinado en el retrovisor
antes de salir del coche: la tela seguia estando blanca, no empapada de sangre. Albert
le habia aconsejado que acudiera al hospital, pero Sands se habia temido que la sala
de urgencias, de noche, fuera mucho peor, mucho mas inquietante, que la cafeteria de
la empresa esa tarde—. Es una historia muy larga, Melissa, y no te la creerias.

La joven sonrio, pero enseguida adopt6 una expresion de perplejidad.

—¢:No iban a jugar al tenis esta mafana usted y Mike? —Pas6 una pagina de su
calendario de mesa.

—Si. Voy camino de la pista en cuestion de un minuto. He llamado para hacerle
saber que llegaré un poco tarde. Oye, esta mafiana me he dado cuenta de que tengo
que recoger unas carpetas para contrastar cifras con la queja de un obrero. ;Puedes
indicarme el cajon? Se trata de una antigua empleada. El incidente ocurrié hara cosa
de un par de afios.

—Dos afios. Deberia estar en el despacho de Mike. Se lo mostraré. —Le condujo
a la oficina de Grogan—. Es este archivador. Veamos, hace dos afios seria... este
cajon. ¢Quiere que lo busque?

—No, ya lo encontraré yo. No quiero robarte tu tiempo.

—De acuerdo, pero aviseme si tiene algin problema. —Emprendio el camino de
regreso a su escritorio.

—Eso haré. Oh... Melissa. También me hacen falta unas recomendaciones de la
Administracion de Sanidad y unos informes de actualizacién de la seguridad, para
confirmar unos numeros...

www.lectulandia.com - Pagina 134



—En el archivador de arriba. ;De la misma época?

—Exacto. Y para ser mas exactos...

—El segundo cajon empezando por abajo.

—~Gracias. —Sands encontr6 lo que necesitaba tras un cuarto de hora de
busqueda. El teléfono sond cuatro veces durante ese periodo. En cada una de las
ocasiones, estuvo convencido de que seria Mike, que se habria figurado lo que
pretendia. Sands no tenia ninguna intencion de jugar al tenis con Grogan; habia que
registrar unas carpetas y reunirse con Marcus Jubal. Afortunadamente, todas las
llamadas eran aparentemente de rutina, y Melissa las despaché sin mayores
complicaciones. Estaba hablando por teléfono cuando se fue Sands. Le guifi6 un ojo y
le dio las gracias en voz baja, camino de la puerta.
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Capitulo veintiocho

—Fchale un vistazo a esto —dijo Sands, soltando el montén de fotocopias
encima de la mesa de Albert.

—¢Qué es? —preguntd Tinsley, pero cuando hubo ojeado un par de paginas,
comenzo6 a imaginarselo—. Esto es de lo que hablaba Davis anoche.

—Correcto. Davis... o Amelia, da igual.

—A veces cuesta distinguirlos. —Albert ley6 por encima unas cuantas paginas
mas—. Pero esto no demuestra que no estuviera bebiendo.

—Correcto también —convino Sands, que se sentia bastante complacido consigo
mismo llegados a ese punto—. L.o mismo podria haber estado trompa perdida. No me
sorprenderia que eso hubiera contribuido al accidente. Pero lo que si demuestra —
Sands alarg6 el brazo y tante6 los informes fotocopiados—, es que los de la
administracion mencionaron las instalaciones de Grogan por violar la seguridad. Aqui
esta. —Pas0 varias paginas y sefialo el documento relevante—. Eso ocurrio hace
cuatro anos. Es algo serio, pero puede pasar. Lo que no suele pasar, sin embargo, o no
deberia, es esto...

Sands paso6 algunas paginas mas.

Albert entorno los ojos mientras leia, acentuando sus patas de gallo. Se rasco la
barba.

—La carta de Mike informando a la administraciéon de que se habian tomado las
medidas oportunas... entre ellas la implantacion de equipo de seguridad.

—Exacto, solo que... —Sands rebusco entre los papeles hasta encontrar el que
queria—. Mira esto.

—Una factura. No lo entiendo. Es de...

Impaciente, Sands saco6 la hoja anterior, la carta de Grogan, y la coloco al lado de
la factura.

—FEs del equipo de seguridad que menciona en la carta a la administracion.

Albert se recliné en la silla.

—Entonces, ¢cual es el problema? No veo...

—Mira la fecha de la factura, Albert.

Tinsley volvio a inclinarse lentamente sobre su escritorio.

—NMas de dos afios después de que redactara la carta.

—Después de la carta. Después del accidente de Amelia Kilby.

—:Minti6 a la administracion? Pero si solo tenian que pasarse por alli para darse
cuenta.

—Acuérdate de Newt Gingrich y de la Revolucion Republicana. Estaban
recortando fondos y agencias federales mas deprisa de lo que ti puedes decir
«Contrato Con América». La administracién no tenia bastantes inspectores para
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visitar todas las fabricas a la vez, mucho menos para indagar algo que les habian
garantizado que ya habia sido corregido.

—¢Pero por qué?

—La respuesta es evidente si echas un vistazo a esto... —Sands extendi6 varias
paginas mas encima de la factura y la carta de Grogan—. Nosotros también
estabamos sufriendo reajustes economicos. Mike se habia pasado del presupuesto. No
sabia de donde sacar la pasta para actualizar la seguridad, asi que lo dejo a un lado y
les dijo a los de la administracion lo que querian oir.

Albert lo comprendio.

—Pero Amelia Kilby, posiblemente achispada, se pill6é la mano con la maquinaria
antes de que Grogan tuviera tiempo de arreglar el problema. —Examiné los
documentos por segunda vez, ante la atenta mirada de Sands—. Yo diria que has
pescado algo gordo. ;Y ahora qué?

—¢Qué quieres decir con «ahora qué»?

—Quiero decir que qué vas a hacer con todo esto. —Albert levanto el montén de
fotocopias de su despacho.

—Ya lo he hecho, Albert. Me reuni con Marcus Jubal y le di fotocopias de todo.

—Se lo diste a Marcus?

—Aja. En principio, la entrevista no iba por ahi. Me ley¢ la cartilla por lo de
Melanie, supongo que era su deber. No es que ella me haya denunciado por acoso
sexual, pero Jubal tiene que cubrirse las espaldas. Asi que me amonest6 oficialmente,
lo que me habria dolido si yo tuviera intencion de solicitar un ascenso en los
proximos diez o quince afios, lo cual no es el caso. Pero si que estaba cabreado.
Supongo que es porque conoce a Faye.

Albert no parecia prestar demasiada atencion a las palabras de Sands. Tinsley
meneo la cabeza con apremio.

—Pero ¢le diste una copia de estos documentos? ;Le constaste todo lo que me
has contado a mi?

—Bueno, desconoce el paradero actual de Amelia Kilby. No le he comentado el
hecho de que ha... —Sands hizo una pausa, cambi6 su voz a un susurro—, regresado
de la tumba.

—No es Amelia Kilby la que me preocupa en estos momentos —repuso Albert,
comenzando a enfadarse—. ;Qué pasa con Mike Grogan?

—¢Qué pasa con é€l?

—iAcabas de hundir su carrera!

—Ah, no. No me eches la culpa de eso. Mike se lo buscé. Tacafieando con el
equipo de seguridad y mintiendo a la administracion. Lo que pasa es que ha tardado
un poco en descubrirse el pastel.

—Pensaba que erais amigos —dijo Albert, incrédulo.
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—Albert, ha incumplido la ley. Una persona ha muerto por su culpa. Dos
personas, tal vez, como no consigas que Davis Kilby empiece a comer. —Sands no
podia creerse que Albert estuviera echandole la bronca por eso. «jIntento ayudarle
con el problema de los Kilby, y mira como me lo agradece!».

—Supongo que yo no lo veo en términos de blanco y negro.

—Creia... demonios, no sé. Creia que, a lo mejor, si se resolvia este enredo la
Sra. Kilby se... ya sabes... se irla. —Sands se encogi6 de hombros. No habia
establecido esa conexion antes, ni siquiera en su cabeza, y ahora que lo expresaba en
voz alta, sonaba estipido—. A ver, ti no te cabrearias si un bastardo usurero
preocupado por su presupuesto tuviera la culpa de tu muerte?

—iA lo mejor me cabreaba por haberme dejado la vida en el fondo de una
botella! —espet6 Albert—. ;Puedes resolver eso? ;Puedes cambiar el pasado? —Con
el repentino arrebato, gran parte de su ira parecio evaporarse. Se hundio en su silla
acolchada; parecia muy cansado—. A lo mejor tienes razon, pero no apostaria la
carrera de Grogan por ello.

—¢Qué habrias hecho tu? —Fra una acusacion, tanto como una pregunta. Quiza
Albert hubiera dado rienda suelta a su ira, pero Sands seguia enfadado.

—Me habria enfrentado a Grogan —dijo Albert, con un suspiro—. Supongo que
habria intentado reunir pruebas, como td, por si él se negaba a confesar. Pero le
habria dado esa oportunidad. Tal vez él hubiera intentado expiar su culpa. Por lo
menos, si hubiera sido él el que hubiera llamado la atencion de la empresa al
respecto...

—Le habrian despedido de todos modos, Albert.

—Probablemente. Pero podria haber conservado un poco de dignidad. La
dignidad humana es importante, Douglas.

—Tuvo la culpa de la muerte de Amelia Kilby —enfatiz6 Sands—. ;Qué
dignidad hay en eso? Esto es justicia.

—¢Eso es lo que has decidido? ;Tu solito, Douglas? —pregunt6 Albert,
animandose de nuevo—. Dime, ;donde encaja tu sentido de la justicia en acostarse
con una cria de veintipocos? ; Compensa tu reprimenda oficial 1o que has hecho pasar
a Faye? ;Borron y cuenta nueva?

—iFEres un hijo de...!

—Ser capaces de ver lo que los demas no pueden ver no nos vuelve mas sabios
que ellos. Rechazas toda responsabilidad por tu don, ¢y ahora te crees que te otorga el
derecho a erigirte en juez de los demas? Ni siquiera puedes llevar las riendas de tu
propia vida. ¢Por qué ibas gobernar la de los demas? ¢Por qué, Douglas? ;Por qué?

Sands retrocedié un paso, como si Albert le hubiera abofeteado. «;Quién eres tu
para juzgarme?». Las palabras del merodeador resonaron en los oidos de Sands.
Escucho el chirrido de los dientes como cuchillas.
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—No tengo por qué aguantar esto. —Levanto las manos en actitud de rendirse—.
Ni hablar. Para esto volveria con Faye.

—Sera mejor que lo aguantes —grit6 Albert a la espalda de Sands cuando éste
salié y cerrd la puerta de la oficina a su paso.
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Capitulo veintinueve

Sands no regreso directamente a casa de Tinsley después del trabajo, sino que dio
un rodeo para detenerse frente a la tienda de licores. El coche de Albert ya estaba en
la curva cuando Sands lleg6 por fin a casa. El creptusculo anunciaba con su breve
visita la inminencia del dominio de la oscuridad sobre la ciudad techada de nubes.
Para sorpresa de Sands, Albert no estaba en casa. «gEn la tienda?», pens6 Douglas.
Pero Tinsley solia hacer casi todas las compras en fin de semana. «A lo mejor no
soportaba la idea de verme». Sands sopesé esa ocurrencia. Seguia sin comprender la
vehemencia de la reaccion de Albert. Si, era una tragedia que Mike la hubiera cagado,
y que ahora fuera a quedarse sin trabajo, pero él mismo se lo habia buscado. «;Estaba
amariando las cuentas y consiguio que muriera una persona, por el amor de Dios!».
Sands seguia opinando que lo que habia hecho estaba plenamente justificado... lo
que no queria decir que hubiera respondido a las furiosas llamadas de Mike. Eso no.

Se asomo a la habitacion de Albert. Nadie. La casa era lo bastante pequefia como
para que Douglas no pudiera haber pasado por alto la presencia de su anfitrion.
Convencido de que estaba solo, Sands corrié de regreso a su coche y saco el frasco
plateado de debajo del asiento del conductor. De nuevo en el interior, dio un trago de
giiisqui —el familiar fuego liquido cosquille6 en su estbmago— y luego vertio el
resto en una botella casi vacia que tenia junto a su cama. El proceso en si no podia ser
mas sencillo, pero tenia prisa, queria acabar antes de que Albert regresara de
dondequiera que estuviese. Varios regueros de giiisqui se derramaron por el costado
de la botella, pero en ese momento lo mas importante era el frasco. Sands lo aclar6
con agua caliente hasta que dejo de oler a giiisqui, lo lleno parcialmente de agua,
como lo habia encontrado, y volvio a guardarlo en el armario del cuarto de invitados,
debajo de unos cuantos trastos, para que resultara concebible que Albert y Julia lo
hubieran pasado por alto si es que era cierto que habian estado buscandolo.

A continuacion, se quité la ropa de trabajo, encendi6 el televisor, y espero.
Mientras se sucedian los informativos locales, se pregunt6 si tal vez habia llegado la
hora de pensar adonde ir. No en un sentido global y existencial —todavia no estaba
dispuesto a sopesar esa opcion— sino en donde vivir. Quedarse con Albert un par de
semanas habia resultado bastante conveniente... «Vale, como caido del cielo»,
admiti6 para sus adentros a regafiadientes. Lo mismo podria haber terminado
internado en un manicomio o muerto si no se hubiera encontrado con Albert en la
panaderia aquella mafiana de Navidad. «Pero ahora vuelvo a tenerlas cosas bajo
control —decidi6—. Mds o menos». Y parecia que a Tinsley se le habia acabado la
paciencia... algo que Sands nunca hubiera sospechado que veria. Era hora de ponerse
en marcha. «O puede que antes deba intentar ocuparme del merodeador». Sands se
habia acostumbrado con el paso de los afios a una vida de tranquila y permanente
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frustracion, pero nunca antes de las ultimas semanas se habia enfrentado a una
incertidumbre igual.

Al término del telediario local, cambio el canal a la PBS. Gracias a Albert, se
habia acostumbrado a ver la Hora de las Noticias, con Jim Lehrer. Peter Jennings y
Tom Brokaw, con su cobista omnisciencia, habian dejado de cortar el bacalao. No
hubo pasado mucho tiempo, no obstante, cuando Sands se levant6 del sofa y se
asomo a la ventana principal. El coche de Albert seguia aparcado delante de la casa;
Sands no lo habia sofiado. Pero ni rastro de Albert. «Apuesto a que estd intentando
arreglar las cosas con Amelia y Davis», penso Sands. Su enfrentamiento con la Sra.
Kilby la noche anterior no habia sido demasiado productivo.

—¢Quién hubiera imaginado que los muertos eran tan susceptibles? —se dijo.
«Tal vez Albert, si te hubieras molestado en preguntar», penso, pero se limitd a
encogerse de hombros, sin expresar en voz alta esa idea.

Para cuando hubo terminado la Hora de las Noticias, Sands empezaba a
preocuparse. Comenzaba a albergar la certeza de que Albert habia acudido a casa de
los Kilby. Si hubiese ido a cualquier otro sitio, se habria llevado el coche. ;Habria
salido a dar un largo paseo, sin ningun destino en mente? Quiza. Pero el creciente
agobio de Sands no le permitia tranquilizarse. Apur6 otro vaso de giiisqui, se calzo
las botas, y se abrigd para protegerse del frio.

La casa de los Kilby estaba a unos diez minutos andando. Sands ya se sentia mas
comodo paseando por las calles de las Islas. La pobreza general de la zona, notable y
persistente, habia dejado de resultarle extrafia. En cuestion de un par de semanas, la
escena habia perdido su capacidad para impactarle. La familiaridad embotaba su
reaccion ante las miseras condiciones de vida. En su cabeza, la gente que vivia aqui
pertenecia a una raza distinta, aunque fueran de la misma especie, igual que los
vecinos de Melanie en el proyecto de viviendas privatizadas. «;Por qué demonios
querrd nadie vivir aqui?», se preguntd. Sobre todo Albert. Al menos Melanie tenia
una razon economica para relacionarse con esta clase de gente. «; Qué demonios hago
yo aqui?», fue lo siguiente que se preguntd. «Puedo permitirme algo mejor». Tal vez
hubiera llegado la hora de mudarse. Mas que tal vez. Mientras recorria las calles
alfombradas de nieve, decidi6 que apremiaria a Albert con respecto al asunto del
merodeador, y luego se iria pitando.

En el hogar de los Kilby no se apreciaban indicios de que Albert hubiera pasado
por alli. Las huellas del estrecho y pisoteado sendero que comunicaba con el porche
podrian haber sido de esa noche, o de la anterior, o de la semana pasada... Sands
abrio la puerta a la fuerza y fue recibido casi al instante por el frio aire del interior. La
visita de anoche, al menos inicialmente, no habia ido tan mal. Sabiendo lo que podia
esperar, Sands habia asumido enseguida las imposibles condiciones, de la casa: las
paredes cubiertas de hielo; la fulgurante luz de la bombilla inerte del frigorifico; la
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mujer muerta que poseia el cuerpo de su marido. Esa noche, sin embargo, en ausencia
de Albert —y al contrario que el vecindario circundante, cada vez mas familiar— la
casa parecia otra completamente distinta. Antinatural, ominosa, imposible.

El intenso frio del interior bloqueaba la entrada como una pared solida... o quiza
como una superficie vertical de agua.

Sands sinti6 la resistencia cuando traspasé el umbral. Su pie levantado parecia
ralentizarse cuando avanzaba; el frio era palpable, substancial, dificultaba sus
movimientos. El insidioso frio penetraba la ropa de Sands, su cuerpo, sin dejar una
sola parte de €l intacta. Se imagin6 hundiéndose en la oscuridad de un lago en calma
y sin fondo. Vio su reflejo en una pared recubierta de hielo, y se le cortd la
respiracion. Por un instante, el hielo fue la superficie congelada del lago, y él estaba
atrapado debajo.

Le entr6 el panico. Nado hasta el hielo y lo arafi6, lo golped, pero la fuerza de sus
puiietazos quedaba atenuada por la resistencia del agua. No tenia donde apoyarse.
Cada vez que golpeaba el hielo, se impulsaba lejos de él. Le ardian los pulmones.

Y luego todo termind. El hielo seguia ahi, y el frio. Pero no sentia resistencia
alguna contra su cuerpo. Boqueando, inhal6 el aire gélido. Le cortaba la garganta,
pero podia respirar. Se apoy0 en la pared de hielo. Respirando. Gradualmente, mas
despacio. El pulso martilleaba en sus sienes. Respirar. Lenta y profundamente. El frio
aserrado lascaba toda sensibilidad de sus labios. La humedad cristalizaba en su
lengua. Pero podia respirar.

—:Albert? —Sands pensé por un momento que el revestimiento de su garganta
iba a agrietarse y romperse en pedazos. Sentia la lengua hinchada y letargica. El
sonido de su propia voz apenas llegaba a sus oidos; no se transmitia al interior de la
casa.

Cruzo el vestibulo lateral. Hacia la cocina. Pero se encontr6 caminando en la
direccién equivocada. La cocina estaba en el otro sentido. ;Por qué estaba tan
desorientado esta noche, por qué vacilaba? Hundio las manos en los bolsillos y apreto
los brazos firmemente contra el cuerpo. Era el frio, estaba seguro, lo que le provocaba
escalofrios.

El Sr. Kilby, una vez mas, estaba en la cocina. Sentado en la misma silla,
contemplando el frigorifico abierto, de espaldas a Sands.

—Hola, Davis —salud6 Sands, intentando sonar natural, pero sus cuerdas vocales
se resentian del frio, y de nuevo la cueva de hielo se tragd su voz casi por completo.
Albert no estaba en la cocina—. Hola, Davis —intent6 de nuevo, con un poco mas de
éxito pero sin provocar la minima reaccién. El Sr. Kilby no se apart6 del frigorifico,
del deslustrado interior blanco y la bombilla rutilante. El semblante de la Sra. Kilby
no fluctuaba bajo la piel de su esposo. Sands contemplaba una naturaleza muerta
artica de la que no formaba parte. Se acerco al lado del anciano. El aliento del Sr.
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Kilby emanaba en penachos gemelos de sus fosas nasales, como si de un dragén
dormido se tratara.

Sands repard en la lata de bebida nutritiva encima de la mesa, el cilindro de
aluminio congelado en el sitio, pero no de pie como lo dejara Albert la noche anterior.
El derrumbamiento podria haberla volcado —Sands no se habia parado a mirar en
aquel momento— pero eso no explicaba los numerosos agujeros que presentaba la
lata, el charco de hielo chocolateado que la rodeaba.

Sands se acerco6 atin mas al anciano, al frigorifico.

—:Davis? —Silencio—. ;Amelia? El hombre que fue responsable de tu
accidente ha sido denunciado. —Silencio. Ahora, a pesar del frio opresivo, Sands se
percat6 de un extrafio sonido... y del cuchillo.

El Sr. Kilby, en la mano izquierda, empufiaba un cuchillo de cocina, que movia
adelante y atras, despacio, metdédicamente, contra su antebrazo. El ruido que oyera
Sands pertenecia al rechinar de la hoja contra los huesos del brazo del Sr. Kilby.
Teniendo en cuanta la profundidad a la que habia serrado el anciano, no parecia que
hubiera demasiada sangre. Cada pocos segundos, un espumoso pus rojo
semicoagulado manaba de la fisura, como si el frio preternatural hubiera afectado con
su magia negra a la sangre del Sr. Kilby.

Sands se aparto. Inhalo una bocanada de putrido invierno y contuvo el aliento.
Parecia que el Sr. Kilby todavia no hubiera reparado en la presencia de su visitante.
El anciano continuaba moviendo el cuchillo hacia delante y atras, serrandose el
brazo, penetrando en el hueso, vertiendo su sangre vital en su regazo, en el suelo.

¢Era esto obra de la Sra. Kilby?, se preguntdé Sands, ;0 se habria vuelto loco de
remate el Sr. Kilby? En ese preciso momento, un breve destello le llamé la atencion.
Con cuidado de no ignorar por completo al Sr. Kilby, Sands se volvid hacia la luz,
pero ya habia desaparecido. No consiguié determinar su origen. Alli no habia nada
mas que la mesa escarchada con su charco helado de nutrientes —supuso entonces
que los agujeros de la lata obedecian a diversas pufialadas— y la puerta del sétano,
abierta una rendija...

Alli. La luz volvio a centellear. Detras de la puerta. En el sotano. ;Albert? Sands
no lo llamo6 en voz alta. Le parecia que cualquier palabra que pronunciara podria
despertar al perturbado Sr. Kilby. Pero si era Albert el que estaba en el sotano, debia
de estar herido; debia de haberse caido... o haber sido apufialado.

Pero Sands no tenia ninguna intencion de aventurarse escaleras abajo y dejar al
Sr. Kilby con su cuchillo alli arriba. La idea de que Albert pudiera estar herido, tal
vez desangrandose hasta la muerte, galvanizé a Sands. Avanzo con decision hacia el
Sr. Kilby, sin apresurarse, pero observando atentamente el cuchillo y moviéndose con
velocidad calculada. Estir6é el brazo y agarré la mufieca izquierda del anciano,
deteniendo el movimiento mecanico. Con la otra mano, cogi6 el cuchillo.
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El Sr. Kilby no ofreci6 resistencia. A decir verdad, no pareci6 darse cuenta de que
Sands le habia arrebatado el cuchillo. El anciano sigui6 sentado inmovil,
contemplando el frigorifico, con las manos sobre el regazo, vertiendo un hilacho
espumoso y sanguinolento cada pocos segundos. Sands encontr6é enseguida un pafio
de cocina rigido y congelado. Lo sacudié con fuerza, desprendiendo una lluvia de
cristales de hielo. Doblo el trapo y lo presiono6 contra la herida del Sr. Kilby. Sands
cogié la mano izquierda de Kilby, la que habia sujetado el cuchillo, y la coloco
encima del pafio. El anciano seguia sin reaccionar. Mantuvo la mano donde la dejé
Sands, pero no ejercié ninguna presion apreciable sobre el trapo.

Sands corri6 hasta la puerta del s6tano y la abrié.

— Albert?

El haz de luz le acert6 en los ojos, pero siguid6 moviéndose. El oscilante rayo de
luz procedia del fondo de las escaleras; vagaba de un lado a otro bafiando la pared, el
techo, a Sands, el techo, la pared...

— Albert?

La mochila repleta de bebidas nutritivas, menos una lata, descansaba en el
escalon superior, vagamente reconocible bajo un abrigo blanco de nieve. Sands
volvio a mirar al Sr. Kilby; el anciano observaba el frigorifico, sosteniendo
apaticamente el trapo de cocina sobre su brazo severamente mutilado. Sands
comenzoO a bajar los escalones. Seguia empufiando el cuchillo —no tenia ninguna
intencion de dejarselo a Kilby, ni a los Kilby— por lo que extremo las precauciones
para no resbalar en los traicioneros peldafios helados.

Cerca de la cima, Sands se sobresaltd al sentir una gota de agua que se estrelld
contra su cara. Enjugo la humedad, y en ese preciso momento, repar6 en el sonido del
agua goteando, el apagado blooop... blooop del agua al chocar contra el agua, pero
habia cientos de gotas cayendo. El sonido de una suave tormenta de verano le dio la
bienvenida desde el s6tano. Cuando la luz traz6 su languido arco, vio que el agua
corria por las paredes a ambos lados de la escalera. Seguia habiendo hielo —en los
muros, en el techo inclinado, en los propios escalones— pero se estaba derritiendo.

Cayeron mas gotas sobre su cabeza, sobre sus hombros y espalda cuando se
encorvé. «Hace calor ahi abajo». Esas habian sido las palabras que brotaran de la
boca de la Sra. Kilby la noche anterior. No hacia calor, no que Sands pudiera sentir,
pero el hielo se derretia.

Douglas continué su descenso. Mas cerca del fondo, comprobd que la fuente de
luz era una linterna.

—¢Albert? —Illamo6 de nuevo. Era la linterna de Albert, vio Sands, pero no era la
mano de Albert la que dirigia el haz; ninguna mano empufaba la linterna.

El sotano estaba inundado. Los cientos y miles de gotas y regueros se acumulaban
en un estanque en el 16brego sotano de paredes de tierra. Sands no podia calcular la
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profundidad; no podia ver el fondo. ;Hasta la rodilla? Tal vez mas. El cegador fulgor
de la linterna oscilante no permitia que los ojos de Sands se acostumbraran a la
oscuridad, total por lo demas. La linterna, la linterna de Albert, era evidentemente
resistente al agua. Debido a la distribucion del peso, el mango estaba sumergido bajo
la flotante cabeza de cristal que alojaba la bombilla. Las fétidas aguas, no obstante,
parecian demasiado tranquilas, demasiado inmdviles, como para ser las responsables
de los giros que describiera el haz de luz segundos antes.

Sands se detuvo en el escalébn mas bajo que sobresalia del agua. Se acuclillé y
solt6 el cuchillo, pero no pudo alcanzar la linterna, por lo que se quité un guante y, a
regafadientes, hundi6 la mano en el estanque semisalado. Por medio de movimientos
con la mano, intentd crear una corriente y atraer la linterna hacia si.

El agua arrebat6 a sus dedos el escaso calor que conservaban. La linterna
comenzo, lentamente, a flotar hacia él, y a la luz oscilante, vio varias siluetas que se
alejaban. Le sobresaltaron tanto como el agua que le habia salpicado la cara, y hubo
de apoyar la otra mano para conservar el equilibrio. Vio que eran ratas. Todas ellas
tan grandes como un gato pequefio. Sumergiéndose en el agua y huyendo de la
linterna que debia de haber llamado su atencion. «Eso explicaria el balanceo», penso
Sands. Las vigilo atentamente mientras continuaba atrayendo la luz hacia si; no
pensaba que las ratas pudieran morderle los dedos, pero claro, sus expectativas de lo
que era y no era posible hacia semanas que no demostraban ser particularmente
fiables.

Por fin sus dedos rozaron la linterna. Tuvo cuidado de no alejarla de un golpe. La
tenia. La gir6 para buscar mas ratas escondidas en las cenagosas aguas... Y vio a
Albert. Flotando de espaldas. Con la boca entreabierta, el agua del sétano entraba y
salia de ella al compas de su balanceo. Una rata, encaramada a su pierna,
mordisqueaba lo que deberia haber sido su mano derecha y ahora no era mas un
muiion mutilado. Su abrigo estaba extendido en el agua, contribuyendo a mantenerlo
a flote. También su pecho estaba abierto, hendido por un enorme tajo ensangrentado.
Los ojos de Albert contemplaban fijamente el techo y eran ajenos al agua que goteaba
sobre ellos constantemente.

Sands sinti6 que le dominaban las arcadas, pero en ese momento escuché las
pesadas y rapidas pisadas que bajaban por la escalera. Instintivamente, apunto la
linterna en esa direccion. El Sr. Kilby aullo cuando la luz bafi6 su rostro. También la
Sra. Kilby estaba alli, con las fauces —superpuestas a la boca abierta de su marido—
royendo y desgarrando carne. La luz se reflejé en la hoja de un hacha que descendia.
Sands levanto el brazo para bloquear el golpe.

El asa del hacha, justo por debajo de la hoja, se estrell6 contra su antebrazo y se
rompio... al igual que su brazo. La hoja reboté en la pared en lugar de partirle el
craneo por la mitad. El Sr. Kilby continuaba cargando. Se abalanz6 sobre Sands y

www.lectulandia.com - Pagina 145



ambos cayeron al agua.

El frio arrebat6 el aliento a Sands. Se atraganté con la mezcla de agua,
sedimentos y sangre. Se debati6 debajo del Sr. Kilby. Las manos del anciano
rodearon la garganta de Sands y le empujaron hacia el fondo, denegandole el aire. Su
nuca choco con el suelo del sotano... ;a qué distancia de la superficie? Una luz
distante oscilaba y parpadeaba. A pesar del frio y del atronador martilleo de sus
oidos, Sands podia oir los gritos del Sr. Kilby. El alarido de la Sra. Kilby alcanzaba
un crescendo con cada renovado apreton de los dedos de su marido alrededor del
cuello de Sands. Bajo su propio y creciente terror, a una porcion extrafiamente
indiferente del cerebro de Sands le preocupaba tocar alguna rata, antes de decidir que
daba igual. «Voy a morir —pens6—. Deberia ser capaz de partir a este viejo en dos,
pero voy a morir». Le ardian los pulmones. No habia tenido ocasién de inhalar hondo
antes de sumergirse. Su brazo izquierdo, donde golpeara el mango del hacha, no
respondia a su panico, sino que flotaba a su lado. «;Se ird a comer mi mano también
esta puta gorda?», se pregunto.

Mientras pugnaba, cada vez con menos intensidad, y posponia lo inevitable, esa
porcion de su cerebro repar6 en el repulsivo sabor del agua. Su mano derecha tante6
la linterna flotante —jLa linterna! jUna posible arma!— pero la alejé torpemente.
«Como se va a cabrear Caroline cuando vea que no me he puesto al dia con el
trabajo», pensé la mente de Sands. Comprendio entristecido que no volveria a ver a
Melanie —ni a ninguna otra mujer— desnuda. No volveria a ver a Faye. Quiza eso
fuese lo mejor; quiza se lo mereciera.

Una burbuja de aire escap6 entre sus labios. Sintio su mano derecha desgarrando
el corte del brazo del Sr. Kilby, en vano. «Faye, Melanie —pens6é Douglas—. El
merodeador si que volverd a verlas. Eso seguro». Eso fue un revulsivo. De repente
no olia la repugnante agua que le llenaba la nariz y la boca, sino el hedor del
contenedor de basura, la pestilencia de la putrefaccion y la muerte. «Esa cosa va a
matarlas. Va a matar a Faye y a Melanie», pens6. Su resignacion se desmoronaba
con cada fragil burbuja de aire que flotaba hasta romper la superficie del agua. «;Y yo
le conduje hasta Faye!».

Sands intento debatirse, pero el agua y el Sr. Kilby lo mantenian inmovilizado.
No podia zafarse del anciano, aquel saco de piel y huesos. La fuerza de Sands, al
igual que el oxigeno de sus pulmones, tocaba a su fin. Extendi6 su mano buena,
chapoteando enloquecido. Toco algo... una pierna, la pierna de Albert. Sands siguio
bregando. Su mano se aferrd a algo mas, algo suave y duro. El hacha rota. El asa. ¢El
extremo con la hoja? No, ése se habria hundido hasta el fondo. Este flotaba.

Se obligd a concentrarse por un momento: La cara estaria encima de los brazos.
La boca abierta. Sands todavia podia oir los gritos. Cuando mir6 a través de las
negras aguas del rio Estigia, fue el rostro del merodeador lo que le devolvié la
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mirada: ojos rojos y abultados, dientes como cuchillas. Sands golpe®.

Su brazo cort6 las aguas con la fuerza e indignacién de Dios Todopoderoso.
Sinti6 cémo el golpe alcanzaba su objetivo. Al segundo, las manos liberaron su
cuello.

Sands salio disparado a la superficie, boqueando y atragantandose. Inhal6 el aire
antinatural. El Sr. Kilby habia golpeado la pared y estaba aturdido. Su ojo izquierdo y
la frente sobre la ceja se veian aplastados. L.a boca de Amelia estaba abierta de par en
par, desgafiitandose en un grito impio que agitaba las aguas. Sands se dio cuenta de
que habia soltado el mango del hacha. Expulsando espumarajos por la boca,
intentando desesperadamente recuperar el aliento, mir6 en rededor enloquecido en
busca del arma. Intent6 permanecer erguido pero tropezoé... con el pie de Albert,
cayendo de bruces sobre el gesto de asombro del cuerpo inerte de su amigo. Sands se
aparto del cadaver. Se lanzé en la direccion opuesta, apoyandose sin darse cuenta en
la herida abierta en el torso de Albert. Volvio a tropezar en el agua.

La linterna a la deriva giraba enloquecida, creando un patron casi estroboscopico
conforme el rayo alumbraba a un lado y a otro. El agua, alentada por el ensordecedor
alarido de la Sra. Kilby, levantaba olas cada vez mas altas. El cuerpo de Albert se
sumergia a intervalos. Sands se esforzé por ponerse de pie para no sucumbir a la
fuerza de las olas, cuya violencia arreciaba. Corrid hacia las escaleras, pero resbalo
en el hielo y se encontré de nuevo bajo el agua. La intensidad del aullido de Amelia
se vio multiplicada por el liquido. Al unisono, los timpanos de Sands estallaron.

Pugno por incorporarse y volvio a lanzarse hacia las escaleras, consiguiendo
apenas no resbalar. Pego el brazo izquierdo al cuerpo mientras subia. Demasiado
frenético como para hacer demasiado caso del tremendo dolor en los oidos, aun asi
trastabillo, incapaz de conservar el equilibrio, y choc6 contra una pared y luego con
la otra. Tropez6 con la mochila llena de bebidas del primer escalon y se cayo en la
cocina.

Fue alli donde le dio alcance el Sr. Kilby. El hombre deberia estar muerto, o al
menos en coma; una considerable porcion de su cabeza se habia hundido. Pero la Sra.
Kilby estaba muerta, llevaba asi afios, y estaba gritando cuanto le permitian sus
pulmones —o los pulmones de su marido—. Como para fiarse del deberia.

Sands sinti6 los dedos que le rodearon el tobillo. Estaba demasiado magullado y
exhausto como para debatirse con garantias de éxito. La estancia daba vueltas, tenia
un brazo inutil, parecia que no conseguia respirar con normalidad. Intent6 aferrarse al
suelo con la mano buena, reptar... lo que fuera con tal de no ser arrastrado de regreso
a aquel infierno acuatico.

Tard6 un momento en comprender que no estaban tirando de él; estaban
levantandolo, en vilo. El Sr. Kilby, un septuagenario de cincuenta y cinco escualidos
kilos con media cabeza destrozada, levantd a Sands por encima de su cabeza. Y lo
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lanzo.

Por un instante, Sands fue liviano, como cuando se habia abalanzado sin pensarlo
sobre el merodeador. Este instante, al igual que la ocasion anterior, finalizo6
abruptamente. Entr6 boca abajo en el frigorifico abierto. Su cabeza golpe¢ la rejilla
proxima al suelo; su pie aplasté la bombilla imposiblemente encendida.

Como si todo lo ocurrido hasta el momento no hubiera sido mas que un
preludio... se desato el infierno.

Sands se desplom¢ en el suelo. Apret6 la mano derecha sobre el mismo oido, e
intentd pegar la oreja izquierda al hombro. El incesante grito de la Sra. Kilby, ya
agonizante, ascendi6 a cotas indescriptibles. Sands sinti6 que le abandonaba la
consciencia. La sangre corria entre sus dedos procedente de su oreja.

El fragil y ensangrentado Sr. Kilby se estremecia y danzaba como si le estuvieran
electrocutando. Agitaba los brazos al aire con tanta fuerza que su antebrazo derecho,
serrado a medias, se rompio. Permanecio sujeto al resto del cuerpo gracias a unos
cuantos tendones, oscilando enloquecido a cada movimiento.

De improviso, un fuerte viento tir6 de Sands, intentando introducirle en el
frigorifico abierto. Se aplast6 contra el suelo. En ese momento, hubiese preferido
regresar al sotano inundado antes que asomarse al interior de la nevera. La Sra. Kilby,
cuyos gritos destrozaban ahora capas de hielo, témpanos y ventanas por toda la casa,
parecia compartir su opinion. Si bien la boca de su marido pendia abierta e inerte, su
semblante pugnaba por alejarse de él. Fue una entidad independiente durante dos, tal
vez tres segundos —una abotargada abominacion manca— y luego desaparecio.
Absorbida. Sands sintio el viento levantado a su paso. A continuacion, se hizo el
silencio.

Sands echdé un vistazo vacilante por encima del hombro. No vio mas que un
frigorifico vacio y apagado.

Dio un respingo al escuchar un sonido procedente de la direccion en que estaba el
Sr. Kilby. Sands se gird para observarle cuanto le fue posible...

El anciano habia caido de rodillas. Su ojo derecho se qued6 en blanco; el
izquierdo no resultaba visible bajo las ruinas de lo que era su cabeza. El Sr. Kilby
cayo al suelo de bruces y no se movio.

Para cuando Sands hubo conseguido salir de la casa y adentrarse en el sendero
que era el camino de entrada, los espasmos comenzaron a estremecer su espalda.
Estaba empapado de la cabeza a los pies, sangraba, sostenia el brazo pegado al
cuerpo. Cuando lleg6 a la calle, se vio incapaz de continuar. Dio algunos pasos mas,
vacilante, antes de hincar una rodilla en el suelo. Entonces se apoderaron de €l los
espasmos. Quedo tendido en medio de la carretera, convulsionandose.

Sinti6 mas que vio las luces que se acercaban, no sabia cuanto tiempo mas tarde.
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¢Le veria el conductor? Sands no podia hacer sefias ni apartarse de la carretera.

El coche se detuvo al menos a una docena de metros de distancia. Sonido de
pisadas.

—¢Douglas? jDouglas! —Unas manos le sacudieron. Queria abrir los ojos pero,
por algin motivo, no podia. Ya habia visto demasiado; no podia soportarlo mas—.
Douglas. ; Donde esta Albert?

Apretar mas los parpados no podia evitarle recordar la imagen que habia
presenciado en el sétano.

—Muerto. —Su garganta estaba en carne viva, su voz era apenas audible.

—¢iQué? ;Que?

—Muerto. Esta muerto.

—Oh, Dios —dijo la mujer—. Tengo que quedarme con €él, Clarence. ;Puedes ir a
echar un vistazo?

La oscuridad. Las voces de nuevo. Lo ultimo que recordaba Sands era que le
habian metido en un coche. La puerta se habia cerrado, y luego...
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Tercera parte:
El merodeador
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Capitulo treinta

Calor. Sands, cuando hubo recuperado el conocimiento, sinti6 el calor. A menudo
era su brazo el vehiculo que transmitia la reconfortante sensacion. Aunque a veces
era su espalda. O su rostro. El paso del tiempo no constituia un factor importante, no
era constante, al menos. Un instante de calor se propagaba y se fundia con el
siguiente; los periodos intermedios que los separaran o dejaran de separar eran
indistinguibles.

Habia suefios repartidos aleatoriamente entre los accesos de calor. Pesadillas.
Instantaneas del cuerpo mutilado de Albert. Inerte en los brazos de un anciano que
era poco mas que un cadaver a su vez, tan esquelético y fragil que no deberia ser
capaz de sostener el cuerpo en vilo. Las instantaneas nunca se repetian, no obstante.
Cambiaban antes de que Sands pudiera estudiarlas con atencion. Abria la boca para
formular una pregunta... y cambiaba la escena. A veces el cuerpo de Albert flotaba
en un charco negro, y no habia ni rastro del viejo. O era éste el que flotaba junto a
Albert en lugar de sostenerle. A veces el anciano era una anciana, no fragil sino
obesa. Ella misma era un cadaver hinchado, pero arrancaba la carne del cuerpo de
Albert igual que un chacal. El merodeador no faltaba; partia los huesos de Albert y
sorbia el tuétano. O a veces, las peores, un nifio pequefio, de no mas de dos afios de
edad, se sentaba en el peldafio que sobresalia del estanque negro, mirando tras un
velo de lagrimas cargadas de reproche a Albert, que se balanceaba suavemente con
los ojos abiertos.

—No pasa nada, Douglas —decia la voz, dulce y maternal—. Ea, no te muevas.
Aqui estas a salvo, Douglas. Ea. Esta bien. No pasa nada.

Sands asociaba esa voz con el calor. No siempre venian juntos —a veces se
presentaba lo uno sin lo otro— pero se habia formado una imagen definitivamente
asociada. La voz solia ahuyentar las pesadillas, mientras que el calor aliviaba su dolor
fisico. Habia otra cosa de la que se habia percatado: de esta cosa que era su cuerpo, y
de lo mucho que le dolia. Con el tiempo, puesto que el tiempo también redistribuia el
significado, lo peor del dolor al igual que lo peor de las pesadillas quedaron relegados
al pasado. También el calor se convirtié en integrante del pasado; la incomodidad
relativamente menor que persistia no lo hacia necesario. La voz, sin embargo, era una
constante.

—Deja que duerma. Lo que mas necesita es descanso.

Habia otras voces, comprendio Sands. A veces varias al mismo tiempo. Se
elevaban, se animaban, hasta que la voz mas placida las acallaba o les pedia que se
fueran. En la mayoria de los casos eran vagas, o Sands no podia recordar las frases si
las escuchaba. Al principio reparo en los tonos y las cadencias. El reconocimiento de
las palabras penetr6 en su limitado mundo muy lentamente.
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—Asi que éste es el tipo en cuestion —fue la primera frase que comprendio,
pronunciada por una de las voces mas ariscas. Las palabras resultaban inquietantes;
desencadenaban recuerdos de un universo mayor, mas alla del sonido y el calor,
recuerdos de gente y edificios y coches y estaciones que se alternaban. Habia
crueldad en esta voz en particular, fria y dura; era una voz que Sands no querria oir a
su espalda en un aparcamiento subterraneo vacio—. Preferiria que regresara Tinsley.

La vista fue una de las ultimas piezas del puzzle que era Douglas Sands. La
primera vez que se acordé de abrir los ojos, fue incapaz de enfocar nada. Las siluetas
se confundian entre si, se contraian y expandian. Por un momento, vio la figura de un
hombre. Sentado en una silla. Negro. Vio un rostro, por un instante. Sonreia. Pareci6
alarmarse de repente. Sali6 corriendo de la habitacion. Habia una habitacion, observo
Sands. No podia distinguir ninguna peculiaridad; no creia reconocer la estancia. El
cansancio y la oscuridad le reclamaron.

Sands abrio los ojos mas veces y vio gente distinta en la habitacion. Sus vistazos
eran breves; no podia enfocar a los diversos individuos: el negro, un blanco, un
blanco mas viejo, una mujer. A veces la persona intentaba decirle algo... le decia
algo; €l intenta comprenderlo, pero las palabras eran casi siempre un galimatias.

Un dia —era de dia; las cortinas estaban abiertas, y la luz natural bafiaba la
habitacion— Sands abrio los ojos y pudo mantenerlos abiertos. De manera gradual,
su vision se ajusto, y se encontro mirando a un joven con el pelo largo sentado en la
silla. La rodilla del hombre, asomando por un enorme desgarro practicado en sus
vaqueros, estaba practicamente en la cara de Sands. El joven le devolvié la mirada,
casi sin mostrar interes.

—:Esta vez has vuelto para quedarte? —pregunté el joven. La voz del
aparcamiento subterraneo procedia de él. Sands aborrecio al instante su socarroneria,
pero no consiguio reaccionar a tiempo para responder.

El joven, al parecer bastante fastidiado, se levanté de la silla, abrié la puerta de la
habitacion, y grito:

—iOye, Julia! jEsta despierto! —Se quedd de brazos cruzados, observando a
Sands como si éste fuese un animal exhibido en el zoolégico. El joven fruncio el
cefio, gruid e hizo un rapido gesto en direccion a Sands. Sands se retrajo, y el
desconocido se rio—. ¢No sabes hablar, o qué? ;Sabes que dia es hoy?

—Como va a saber qué dia es —dijo Julia, entrando en la estancia. Consulto su
reloj—. Lleva casi... diecinueve horas alternando entre la consciencia y la
inconsciencia... con cierta predileccion por la inconsciencia. —Sands reconocio a
Julia. Media al menos una cabeza menos que el joven, pero paso junto a €l con aire de
autoridad—. Procura no estorbar, Jason. —Se sent6 y acerco la silla a la cama de
Sands. Antes de que éste supiera qué estaba ocurriendo, la mujer mantenia abierto su
o0jo izquierdo y lo iluminaba directamente con una luz brillante. Luego el derecho.
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—Pensaba que era retrasado —dijo Jason, mirando por encima del hombro de
Julia.

Julia baj6 la pequefia linterna y exhal6 un suspiro. Mir6 a Jason.

—Por qué no... no sé. Vete. Largate. Adonde sea. Pero lejos. —Jason se envard y
fruncio los labios a espaldas de Julia, pero hizo lo que le habia dicho y sali6 de la
habitacion. La mujer esper6 hasta que las pisadas se hubieron alejado del recibidor,
antes de volver a concentrarse en Sands—. ;Sabes decirme como se llama este
estado?

—Michigan.

—Bien. ;Y tu?

—Douglas Sands.

Julia parecia impresionada.

—Estas mejor de lo que parece a primera vista —bromeo—. No sabia si
conseguirias regresar de ahi —Ile dio dos golpecitos en la cabeza—, o no.

Sands recordaba su rostro. Y su voz. Aunque no era tan suave, tan amable, como
en el pasado. Se acordd del calor... y entonces se dio cuenta de que podia mover el
brazo con total libertad, el brazo izquierdo, que deberia estar roto. Roto por el mango
del hacha que habia...

—:Esta muerto? ; Albert?

Julia fruncié los labios ligeramente; fruncio el cefio.

—Si —dijo, por toda respuesta. Comenzd a auscultar el antebrazo de Sands,
desde el codo a la mufieca, haciéndole preguntas en un tono neutral—. ;Te duele? ;Y
ahora? —Se dirigia a algun punto por encima de su ojo derecho—. Ese corte que
tienes encima del ojo era mas antiguo, ¢verdad? No te lo hiciste la noche... —Vacil6
tan so6lo por un instante, sin mirar a Sands a los ojos, sin mencionar a Albert—. La
noche que te rompiste el brazo.

Sands se esforzo por recordar. Todo parecia tan lejano.

—La noche anterior.

—Deberias haber recibido unos cuantos puntos. Te va a quedar marca. No me
eches la culpa. ¢Qué hiciste, saltaste por otra ventana?

A Sands no le gustaba el tono de su voz, ni su reticencia a mencionar a Albert, de
admitir su muerte. Sands se acordd del dia en que conoci6 a Julia, de como ésta le
habia atendido como si se tratara de un nifio herido. Se acord6 de lo que le habia
dicho entonces; seguia siendo valido.

—No necesito que me compadezcas.

—En eso tienes razon. Tu solito te bastas y te sobras. —Aparto la silla y se
levant6—. ;Tienes hambre? Deberias. Le pediré a alguien que te traiga un poco de
sopa. A Jason le gusta hacer de Florence Nightingale. —Lleg6 hasta la puerta—. No
te acostumbres a que te sirvan. Si puedes ir tu solo al bafio, podras ir ta solo a la
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cocina.

Salio y cerrd la puerta.

Sands se qued6 mirando la puerta. Tras el breve tumulto de personas, se sentia
sobrestimulado y exhausto a un tiempo, como si hubiera mantenido una conversacion
durante horas, en vez de meros minutos. Ocupaba una cama en una habitacion
pequefia y anodina: techo blanco y paredes con papel de colores; estanteria, mesa de
noche; una segunda puerta, también cerrada, la de un armario o un aseo, supuso.

«Esta no es la casa de Tinsley», comprendié Sands. Esa casa debia de estar vacia,
ahora que Albert...

—Jestis —susurro, y se tumbo en la cama.

Albert estaba muerto. Y Julia ni siquiera queria pronunciar su nombre.
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Capitulo treinta y uno

Sands se despert6é temprano, antes de que la negrura se tomara gris tras las
cortinas color beige. La segunda puerta de la habitacion daba a un pequefio cuarto de
bafio; consigui6 llegar hasta él en medio de la noche, y luego regresar a la cama. La
casa —asumia que era una casa; daba la impresion de ser una casa— estaba ahora
muy silenciosa. Durante la noche, Sands se habia despertado varias veces y habia
escuchado sonidos procedentes del otro lado de la primera puerta: voces apagadas, el
zumbido de un televisor, pisadas, el crujido de unas tablas.

En la calma que precedia al amanecer, Sands se sentia inquieto. No habia
dormido profundamente, no por culpa de los diversos ruidos, que no eran
especialmente molestos; habia dormido como lo haria alguien aquejado de fiebre,
dando vueltas y bregando, despertandose cubierto de sudor o temblando con humedos
escalofrios. Y las pesadillas no habian renunciado a él por completo.

Repar6 de inmediato en la fina linea de luz que le diseccion6 cuando la puerta del
recibidor se abrié apenas unos centimetros.

—Estoy despierto —dijo. La puerta, aparentemente indecisa, se mantuvo inmovil
durante algunos segundos, antes de abrirse aiun mas. Un hombre alto, no Jason,
mayor, mas proximo a la edad de Sands, entro en la estancia. Se quedo junto a la
puerta, con aspecto de no saber si debia volver a cerrarla 0 no—. Puedes dejarla
abierta. Creo que ya estoy un poco harto de estar encerrado.

—Es comprensible —contestd el hombre. Su voz era profunda, y aspera debido a
lo temprano de la hora. Dejo la puerta abierta cuando entrd, pero no encendio la luz
—. ¢Puedo? —pregunto, indicando la silla.

—Claro. Por favor. Estas en tu casa.

—No es mia, en realidad. Me llamo John. John Hetger. —Se sent0 y tendio la
mano para estrechar la de Sands, lo que a éste le pareci6 extrafiamente formal, dadas
las circunstancias. Hetger tenia un rostro cuadrado, con un pronunciado hoyuelo en la
barbilla. Llevaba el pelo corto y con raya al medio, castafio oscuro, igual que sus
ojos. Parecia solido, en su forma de dar la mano, en sus ademanes, en su conducta—.
Aunque fuera mi casa —dijo, mientras se estrechaban la mano—, seguirias
mereciéndote un poco de intimidad después de lo que has pasado.

Lo que habia pasado. Eso era lo que, al menos en parte, habia ocupado los
pensamientos de Sands durante casi toda la noche de insomnio.

—Sois los amigos de Albert, ;verdad? Los que habéis estado cuidando de Faye y
Melanie. —John asinti6 con la cabeza—. ;Estan bien? O sea... ¢no les ha pasado
nada?

—FEstan bien.

Sands exhald un suspiro de alivio. No creia que pudiera soportarlo si hubiera
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habido algun problema, no después de que Albert...

—Hemos estado vigilando los dos sitios, y hemos visto la criatura que le
mencionaste a Albert —dijo John, lacénico, como si estuviera resumiendo una noticia
del periodico. Como si no estuviera hablando de un vampiro—. En el complejo de
apartamentos. No en tu casa.

—Ya no es mi casa —repuso Sands, con mas brusquedad de la que pretendia—.
Pero ¢lo habéis visto? —se apresur6 a continuar—. A esa cosa, en casa de Melanie.

John asintio.

—Se ha dejado caer unas cuantas veces. Parecia como si se contentara con
espiarla.

—Eso es lo Gnico que queria por el momento —dijo Sands, subitamente agitado.
Record6 (no podia olvidarlas) las palabras del despertador: ESPERA. PARA
MATAR.

John volvio a asentir con la cabeza.

—Tienes razon. Por el momento. Vigilaba su apartamento desde el balcon de uno
de los edificios adyacentes...

—Fl desahuciado.

—Si. Y una vez trepo hasta el balcon de su apartamento...

—:Su balcon? jDios santo! ;Lo atacasteis? ;Lo asustasteis?, ¢no? —Sands no
podia ocultar la desesperacion en su voz. John le habia asegurado que Melanie estaba
bien, pero la mera idea de que el merodeador la habia espiado, que habia trepado
hasta su balcon, le daba ganas de saltar de la cama y buscar a la criatura—. ;Lo
matasteis?

—Lo vigilamos.

—:Lo vigilasteis? ;Y...?

—Lo vigilamos. El la observé. Se fue.

—¢Que se fue? ;Y Albert confiaba en vosotros? —Sands no daba crédito a sus
oidos—. Se fue esta vez. {Podéis estar seguros de que regresara! jLa matara si no
hacemos algo!

—Tal vez lo intente —dijo John, conservando una tranquilidad irritante.

—¢:Como que tal vez lo intente? Yo si que lo voy a intentar. {Se quiere beber su
sangre! jEso es lo que quiere! —Sands se comia las palabras. Estaba tan convencido,
pero no podia explicarlo. ;Qué podia decir? ;Que se lo habia chivado el reloj?

John empez0 a levantarse de su asiento.

—No era mi intencion molestarte, Douglas. Sera mejor que hablemos mas
tarde...

—No. —Sands agarr6 a John del brazo—. Quiero decir... no tienes porqué
marcharte... lo siento. —Hetger volvio a sentarse—. Es que... no sé. Yo...

—No tienes que darme explicaciones. A nadie le resulta facil. —Se produjo un
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largo silencio—. Albert te tenia en muy alta estima.

—Dudo que Julia dijera lo mismo.

Hetger sofocd una risita.

—Yo no me lo tomaria tan a pecho... No le caes bien, eso es todo.

Sands mir6 fijamente a John y parpadeo.

—¢Te lo ha dicho ella?

John se encogi6é de hombros.

—No con esas palabras. —Pens6 por un segundo—. Vale, puede que ésas fueran
sus palabras. Pero yo no me preocuparia por...

—A mi tampoco me cae bien —protesté Sands, cruzandose de brazos—. No es
que sea un desagradecido. A ver, es la segunda vez que ella me... bueno, ya sabes.

—Si. Julia es una de nuestras principales bazas. No tenemos por qué ser todos
amigos del alma, pero creo que una cierta transparencia en las relaciones siempre
viene bien. Ya nos enfrentamos a suficientes peligros como para encima andar
tirandonos de los pelos los unos a los otros.

—No me digas.

—Si. Fse es el tipo de cosas que se puede volver en nuestra contra y
atormentarnos mas tarde. Albert decia que eras muy inteligente, que se te daba bien
juzgar a la gente, que podias conseguir lo que quisieras de quien quisieras.

—¢Eso decia? No sé si suena exactamente a piropo.

—Fra una opinién, no un juicio de valor.

—:Existe alguna diferencia? —se burlé Sands, pero John se lo tomé en serio.

—A mi me parece que si. A Albert se le daba bien hacer observaciones acerca de
las personas sin mezclar en ellas juicios de valor. Eso tiene su importancia.

—Asi que él diria, por ejemplo, que Julia es una quisquillosa, pero sin ofender.

—~Creo que decia que Julia era intolerante —dijo John, sin cambiar su semblante
serio.

—Intolerante hacia qué? ;Hacia las demas personas?

—Hacia la indulgencia.

—¢Qué demonios tiene eso que ver conmigo?

—FElla piensa que te recreas en la autocompasion. «Que te revuelcas», me parece
que dijo. Albert nunca lo hubiera descrito en términos tan subjetivos.

Sands se quedo con la boca abierta.

—Asi que... Albert pensaba que yo...

—Y la mayoria de la gente estaria de acuerdo en que una aventura
extramatrimonial es una indulgencia considerable. Julia la calificaria de
«inconsciente», «desconsiderada», «rastrera»...

—Me parece que ya esta bien —dijo Sands, levantando una mano, aunque luego,
en contra de su criterio, pregunto—: ;Qué dirias tu?
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—Yo diria que es una indulgencia. Me parece justo.

—Justo. ;Y nada subjetivo?

—~Cada relacion tiene su historia, y no creo que nadie, ni siquiera los implicados,
la comprendan del todo.

—¢:Te importa si hablamos de otra cosa? O sea, santo Dios, ;quién demonios 0s
creéis para...? Déjalo. Ya sé. Yo he preguntado. Mira... —Inhalé hondo, suspiro, se
frot6 el rostro en un intento por despertar completamente; le parecia que no habia
conseguido desprenderse del todo de las pesadillas—. Me siento fatal por lo de Albert
—dijo Sands, al fin. Sentia que éste era el momento de decirlo. Hetger no parecia
compartir las reservas de Julia acerca de mencionar a Albert.

—¢Puedes contarme lo que sucedié? Estabas alli.

—Algo asi. —Sands hizo una pausa—. Creo que fue culpa mia. Por lo menos en
parte. —John escuchaba atentamente, sin interrumpir. Las cortinas seguian echadas,
pero la mafiana comenzaba a ganar terreno en el exterior—. Supongo que os hablé de
Davis y Amelia Kilby. ;Qué digo? Pues claro que os habld de ellos... si os conto
tanto como parece de mi situacion. En cualquier caso, creo que cabreé de veras a
Amelia, y ella... ella le asesino.

—¢:Por qué crees que la hiciste enfadar?

—Hazme caso, no hacia falta ser un genio para darse cuenta.

—¢Pero como crees que la enfadaste? ;Qué hiciste?

—Bueno, los Kilby no es que fueran los conversadores mas extraordinarios del
mundo, y... —Se call6 de repente, plenamente consciente de lo absurdo que era
hablar acerca de aquello, de un fantasma, con alguien al que apenas conocia.
Resultaria extrafio hablar de ello con cualquiera. Todavia le incomodaba pensar
siquiera en el brusco giro de 180.° que habia dado su vision de la vida. Hablar era
insolito. Y un alivio milagroso. Habia contado a Melanie lo de la voz en el viento
cuando ya no podia soportarlo mas; habia hablado a Albert acerca del merodeador.
¢Seria una desesperacion parecida lo que le impulsaba a confiarse a aquel perfecto
desconocido?

—c:Douglas? ;Te encuentras bien?

—Perdona. Si. Mm... bueno, parece que la frase para la posteridad de la Sra.
Kilby era que ella no era ninguna borracha. Encontré unos documentos que
demostraban lo contrario, y se lo dije.

—Ya veo. Y no le sentd bien.

—Eh... no. —Sands inhal6 hondo—. También descubri que no habia muerto por
negligencia personal, no sélo por eso, al menos. No sé. Se me ocurrid que si eso era
lo que la enfurecia tanto, y yo lo resolvia...

—A veces se enfadan sin mas. Punto.

Sands asintio.
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—~Creo que ya habia matado a Albert... —Hizo memoria, intentando unir los
puntos para reconstruir lo ocurrido en esas dos noches—. Si, tenia que haberlo hecho,
para cuando le dije que no era culpa suya. Creo que la habia enfurecido tanto la noche
anterior que... —Levant6 las manos, presa de la culpa y los remordimientos, con
problemas para encontrar las palabras—, ella se vino abajo. Antes de eso, Albert se
habia ocupado sobre todo de dar de comer al Sr. Kilby, de mantenerle con vida a
pesar de lo que le estaba haciendo su sefiora.

—Propio de Albert —dijo John, con una sonrisa triste.

—No es que ella pareciera muy contenta antes de eso, pero... pero no creo que le
hubiera atacado. Que le hubiera matado. No si yo no hubiera...

—Douglas —interrumpidé John, con voz baja pero firme—. Para empezar, por
precavido y buena persona que fuera Albert, a veces tentaba a la suerte. La tent6
yendo a esa casa €l solo, muchas veces. La tent6 acogiéndote, sobre todo cuando tu
no sabias qué estaba ocurriendo... aunque no es que ninguno de nosotros lo tengamos
demasiado claro. En segundo lugar, estas criaturas parecen personas, seres humanos,
tal vez lo fueran en su dia. Pero ya no. Son desconocidas para nosotros. No
reaccionan ante las situaciones como nosotros nos podamos imaginar. A menudo
resulta imposible averiguar qué las impulsa. Y por ultimo, aunque fuese algo de lo
que dijeras o hicieras lo que mosque6 a ese ser, y no podemos estar seguros de que
asi fuera, ni de que no hubiera ocurrido la proxima vez aunque td no hubieses tenido
nada que ver, no sirve de nada que cargues con todas las culpas. Albert sabia lo
suficiente... entr6 en esa casa con los ojos bien abiertos.

Si eso pretendia conseguir que Sands se sintiera mejor, no era demasiado efectivo.

—:Me estas diciendo que Albert esta muerto por su propia culpa?

Esta vez fue Hetger el que suspiro.

—Lo que digo es que «culpa» no es un criterio que nos sirva de nada en este caso.
Olvidate de la «culpa». Examina lo ocurrido. Aprende de ello. Esa es la mejor manera
de dotar de sentido a la muerte de Albert, a su vida.

—Te puedes quedar con tu incondicionalidad y tus significados —contest6 Sands,
escéptico, hablando con el corazén en la mano—. Por mi parte, intento hacerme a la
idea de que consegui que le mataran. No que le despidieran, ni que le hirieran. Que le
mataran. —Se sostuvieron la mirada durante diez, quince, veinte segundos: Sands
con los ojos muy abiertos, esforzandose por no dejarse llevar por los sentimientos;
Hetger tranquilo aunque algo entristecido—. Por lo menos, tendras que admitir que
no es buena idea cabrear a esos seres.

Aquello genero una leve sonrisa en John.

—Por lo general. Aunque la ira puede jugar a nuestro favor. Pero por lo general,
si, estoy de acuerdo. —Hetger aparto la silla y se incorpor6—. Probablemente tengas
mas preguntas. Yo si. Cuando sea, cuando te sientas con fuerzas, me gustaria que
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intentaras escribir todo lo que recuerdes acerca de tu amigo el vampiro, y de los
Kilby. Cuanto mas sepamos, mas posibilidades tendremos. Por ahora, puedes
desayunar algo si te apetece. Julia cree que hoy ya deberias estar preparado para
aceptar alimentos sélidos.

—Ya sabes lo que diria Julia acerca de quién tuvo la culpa, ;verdad?

John entorn6 los ojos, pero en ningiin momento perdié su sincera sonrisa,
levemente sarcastica.

—Podria aventurar algo. Pero no veo el porqué. Desayuna si te apetece.

Cerro0 la puerta a su paso. Al otro lado de las cortinas de color beige, la mafiana
alcanzaba un esplendor parcial y nublado.
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Capitulo treinta y dos

Por la tarde, Hetger hizo de guia turistico para Sands. No tard6 mucho. La casa de
rancho de tres habitaciones no era nada del otro mundo, y al asomarse a algunas
ventanas, Sands comprob6 que el vecindario en el que estaba situada tampoco era
nada del otro mundo. Los habitantes de esta casa en particular, no obstante, no
constituian una familia tipica; no constituian ninguna familia, no en el estricto sentido
de la palabra.

—Ya sé que incumplimos las ordenanzas locales que prohiben que haya mas de
tres personas no emparentadas viviendo bajo el mismo techo —dijo John, y se
encogio de hombros. Era un gesto caracteristico y ambiguo, y cada vez que Sands lo
veia, le recordaba lo que habia sugerido Hetger acerca de la costumbre de Albert:
realizar observaciones sin implicar juicios de valor. John se limitaba a mencionar la
normativa restrictiva, no la denunciaba, ni expresaba malestar por quebrantarla; las
leyes sobre alojamiento existian, al igual que la necesidad de pasarlas por alto.

Como mencionara antes John, el propietario de la casa era Nathan James. Nathan,
un hombre de color, delgado, de tez muy negra, probablemente sin haber cumplido
aun los treinta afios, supuso Douglas, estaba sentado delante del ordenador cuando le
conocié Sands. Aquel dormitorio, el de mayor tamafio, era un laboratorio informatico
improvisado, atestado de mesas y estanterias repletas de equipamiento electronico e
informatico. Una extensa serie de cables y alambres se extendia en todas direcciones,
el sistema nervioso de un ser tecnologicamente avanzado.

—Douglas, encantado de conocerte —saludé Nathan, tendiéndole la mano.
Exhibia una sonrisa contagiosa, y tenia unos ojos penetrantes e inteligentes.

—Desenganchamos a Nathan del ordenador cada pocos dias —dijo Jason, que
estaba sentado delante de otra terminal en una mesa distinta—. Tiene un joystick
metido en el...

—A Jason ya le conoces, me parece —intervino Hetger.

—Me encargo de la faceta tecnolégica del negocio —dijo Nathan—, pero si
tienes cualquier pregunta sobre masturbacién o pornografia en Internet, Jason es tu
hombre.

—Que te den, tio.

—QO —afiadi6 Nathan, dirigiéndose a Sands—, también vende respuestas
ingeniosas; tres por un dodlar. Pero tienes que encargarselas con dos meses de
antelacion.

—Que te folle un pez, tio.

—Fsa cuesta sesenta centavos —dijo Nathan. Sacé un billete de un délar de su
bolsillo, hizo una pelota con €l, y se lo lanz6 a Jason—. Quédate con el cambio, tio.

Otra de las habitaciones, le dijo Hetger a Sands mientras seguia ensefiandole la
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casa, era el dormitorio de Nathan. El cuarto mas pequefio solia estar reservado para
Julia, que se lo habia cedido a Sands por el momento. El comedor estaba ocupado por
varias camas y un sofa, y hacia las veces de barracon para todo aquel que necesitara
un lugar donde dormir; normalmente Hetger y Jason. Albert habia pasado alli alguna
que otra noche; Julia estaba dormida cuando Sands y John asomaron la cabeza.

—Ayudar a la gente como lo hace ella, ayudarles a sanar, la agota. Creo que su
trabajo es el mas duro de todos.

Sands espero6 hasta que estuvieron a una distancia prudente del comedor antes de
interesarse por Julia.

—¢:Como consigue...? Es decir, a mi ya me lo ha hecho dos veces —dijo,
esforzandose por dar con la pregunta adecuada—. Exactamente, ;qué..."?

—Somos distintos y tenemos distintos dones, Douglas. Cada persona a la que
preguntes te dara una respuesta diferente.

—Cuando dices «somos»... te refieres a los cazadores.

—Exacto. Es el nombre mas comun por el que nos conocemos los unos a los
otros. Nos va bien.

—Albert me dijo que algunas personas se tomaban ese nombre demasiado en
serio.

John se encogi6 de hombros.

—También hay un montdn de opiniones distintas a ese respecto.

—¢Qué opinas ta?

—Opino que hay un montén de situaciones distintas.

Aquello no satisfizo a Sands, pero lo dejo correr. Quiza le respuesta estuviese mas
que equivocada; Hetger parecia bastante dispuesto a hablar sin tapujos de otros
temas.

—Has dicho algo acerca de dones distintos...

—Conforme entramos en contacto con mas cazadores, nos vamos dando cuenta
de los patrones, las similitudes. Julia puede aumentar el proceso curativo natural de
una persona hasta cierto punto, como tu ya sabes. Ese parece ser un don bastante
limitado, aunque aparece ocasionalmente. Todos nosotros parecemos capaces de ver
cosas... cosas que la mayoria de la gente no ve.

—Cosas que la gente normal no ve —apuntd Sands. John sonrio, pero no dijo
nada—. Ya sé. Ya sé. Eso es un juicio de valor.

Hetger solto la risa.

—Creo que no corremos el riesgo de equivocarnos al afirmar que no encajamos
dentro de lo normal. —Adopt6 una expresion mas seria—. Pero las cosas que vemos
tampoco. Todos los cazadores con los que he hablado o de los que he oido hablar,
incluso Albert, decian que estos seres que vemos son, de algun modo, un error.

Cruzaban la cocina en direccion a la pequefia despensa cuando Hetger dijo eso.
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Sands sinti6 que sus piernas no podian sostenerle; le flaquearon las rodillas, y hubo
de apoyar una mano en el respaldo de una de las sillas de la cocina.

John se dio cuenta de su problema y regreso junto a él.

—¢Estas bien? A lo mejor todavia es demasiado pronto.

—Me pondré bien. Dame un segundo. —Sands apart6 la silla de la mesa y se
sent0. Estaba bien, fisicamente, pese a la debilidad pasajera que se habia apoderado
de sus piernas. Reconocia la sensacion que le incapacitaba, pero la abrumadora
intensidad de esta nueva oleada de alivio le habia cogido por sorpresa. Habia estado
al borde del llanto aquella mafiana en la cocina de Albert, con el aroma del café y el
bacon, cuando Albert le habia asegurado que no estaba solo. Esta misma mafiana,
Sands habia sentido el alivio de poder hablar con alguien, con un desconocido, por el
amor de Dios, acerca de lo que habia pasado. Y ahora, al oir aquellas palabras, al
escuchar como Hetger confirmaba que él y otros habian experimentado una locura
tan similar a la suya... Se habia emocionado. Hasta el punto de tener que sentarse
para no caerse.

Sands, aparte de su temperamento ocasionalmente volatil, no era una persona
emocional. No era ningun sensiblero, y no se sentia comodo en absoluto
sucumbiendo a sus sentimientos. Por lo que la oleada de alivio que le inundaba estaba
tefiida de timidez. No miré a Hetger a los ojos cuando se sentd a su lado,
preguntandole si se encontraba bien. «Seguro que tiene algo que ver con lo que me ha
hecho Julia —decidio Sands acerca de esos inesperados arrebatos de sensibleria—.
Me habra puesto la cabeza del revés... habra alterado mis hormonas, o los
electrolitos, o algo».

—Supongo que todavia estoy mas cansado de lo que pensaba —dijo, poniéndose
en pie, sin poder (o sin querer) soportar el escrutinio de John por mas tiempo—. ;Qué
viene ahora?

—Nada emocionante —contestd Hetger, sin dejar de observarle atentamente.
Condujo a Sands a la despensa—. Ahi tienes la lavadora y la secadora, por si te hace
falta lavar algo en algiin momento. —Abri6 una de las otras dos puertas de esa
estancia y mostré el garaje a Sands—. Este coche y la furgoneta son de Nathan, pero
todos los utilizamos segun sea preciso. Algunos tenemos otros coches aparcados en
distintos lugares. No queremos que nadie vea un desfile de vehiculos entrando y
saliendo, y menos en plena noche, que es cuando solemos salir, asi que solemos
darnos paseos los unos a los otros. Veras que tanto el coche como la furgoneta tienen
las ventanillas tintadas; procuramos dar la impresion de que es Nathan el que entra y
sale. La farsa se vendria abajo si alguien se tomara la molestia de investigar, pero
esperamos que si no llamamos la atencion, nadie tendra motivos para investigar nada.
No queremos que nadie se queje a la concejalia de la ciudad acerca del numero de
habitantes de la casa.
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—Las ordenanzas sobre alojamiento —dijo Sands, con cierta guasa.

—Exacto. —John cerr6 la puerta y traspuso la otra con Sands, en direccién al
patio.

A pesar del manto de nubes, el fulgor que se reflejaba en la nieve acumulada era
casi cegador. Sands entrecerr6 los ojos e hizo visera con la mano. Una verja elevada
rodeaba todo el patio. Un amplio sendero despejado conducia hasta un cobertizo de
aluminio.

—Esto lo ultimo que nos queda por ver.

—A ver si lo adivino: aqui es donde habéis hecho un agujero en el hielo para
pescar porque el monstruo del lago Ness se ha mudado al lago Michigan.

—En realidad, el del lago Michigan es pariente de Nessie. —Sands se detuvo en
seco. John se dio la vuelta, con cara de poquer—. Era una broma. En realidad —se
volvio hacia el cobertizo y abrio6 la puerta—, éste es nuestro refugio antiaéreo.

—Cielos.

El cobertizo, increiblemente oscuro en contraste con el exterior, estaba
practicamente vacio, aparte de unas cuantas baldas alineadas en las paredes... y una
escotilla cilindrica de acero que se erigia casi treinta centimetros por encima del suelo
de tierra. La escotilla estaba equipada con una manilla de rosca, similar a la de la
puerta de la caja fuerte de un banco o de un submarino antiguo.

—Tecnologia original de alrededor de 1955 —dijo John, mientras giraba la
manilla—, con unas cuantas mejoras de cosecha propia, gracias a Nathan y algunos
mas. El sistema de ventilacion y la electricidad estan conectados a la red energética
local. Hay un generador, claro, por si necesitaramos autonomia.

Sands no pudo contener la risa. Y él habia pensado que estaba loco por andar por
ahi con un bate de béisbol y medio muriéndose de frio en su coche.

—Si alguna vez me encuentro con un fantasma con armamento nuclear, creo que
me pegaré un tiro.

—Si te encuentras con alguno, probablemente no tengas que pegarte ningun tiro.

Sands no supo si John estaba bromeando o si hablaba en serio.

La escotilla estaba bien engrasada; no emitié ningun chirrido cuando Hetger
levant6 la compuerta. Un traqueteo ritmico y metalico llego hasta ellos procedente
del interior, aumentando de intensidad conforme descendian por la escalerilla. La
primera estancia estaba llena de cajas y estanterias abarrotadas. Sands vio agua
embotellada que parecia relativamente reciente, en contraposicion a las latas y
envases de conservas, que estaban cubiertas de polvo. En el segundo cuarto, mas
pequefio —que, junto al primero y a un aseo minusculo, constituia la totalidad del
refugio— habia un catre, una taquilla, y un hombre negro y musculoso tendido en un
banco de pesas. La barra que estaba levantando estaba cargada. Cada vez que subia o
bajaba los brazos, las pesas traqueteaban.
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—Clarence —dijo John—, te presento a Douglas Sands.

Clarence, pens6 Sands. Le sonaba ese nombre de haberlo oido en alguna parte,
pero no supo emplazarlo al principio.

Clarence tenia la piel mas clara que Nathan. El reducido habitaculo olia al sudor,
que manchaba su camisa y relucia en sus musculos, notablemente definidos. Ignor6 a
John y a Douglas, termin6 una serie de cinco levantamientos, y s6lo entonces dejo
que la barra descansara de golpe en su asidero. Se sentdé despacio, realizando
profundas inspiraciones que hinchaban su pecho bajo la camiseta empapada.

—Sands, seh?

—Clarence —dijo Sands, retrocediendo un paso al recordar de repente dénde
habia oido ese nombre. Albert lo habia mencionado cuando llamé y dijo a sus
amigos, estos amigos, que necesitaba que cuidaran de Melanie y Faye: «A ver si
puede ocuparse Clarence». Pero Sands, ahora que veia a Clarence, reconocié también
el rostro del hombre—. Mataste a Gerry Stafford —acusd, con una mezcla de
sorpresa en sus palabras.

La expresion de Clarence no se alter6; no parecia afectado por el cargo que le
imputaba Sands.

—Ya estaba muerto. Lo tnico que hice fue enviarle de regreso al infierno. La
gente no vuelve del cielo. Alli se esta bien.

—Gerry nunca hizo dafio a nadie.

—A lo mejor todavia no. —Clarence se encogio de hombros, pero al contrario
que Hetger, conseguia que ese gesto pareciera desdefioso, burlon—. No que nosotros
sepamos. Tinsley tampoco creia que esa pareja de viejos pudiera hacer dafio a nadie.
Pero tu estas mas enterado de eso que yo.

Sands avanzé un paso en direccion a Clarence, pero se detuvo cuando sintio la
mano de John en el hombro. Clarence, sentado impavido al borde del banco de pesas,
no parecia sentirse especialmente amenazado.

—Menuda tripita tenemos, Sands. ;Cuanto tiempo llevas trabajando detras de un
despacho?

Sands se crisp0 y encogio el estomago instintivamente... todo lo que pudo.

—Sera mejor que te pongas en forma si piensas quedarte por aqui... sobrevivir,
digo.

—Tampoco estoy en tan mala forma —protesté Sands, con mads irritacion que
conviccion.

—¢:Qué? ;Juegas al golf una vez a la semana?

Sands vacilé. Intent6 no fijarse en las gotas de sudor que adornaban los hombros
y los biceps de Clarence.

—Tenis.

Clarence abrio los ojos de par en par.

www.lectulandia.com - Pagina 165



—Ohhh... tenis. Si lo llego a saber...

—Bueno —interrumpié Hetger, apretando el hombro de Sands—, ahora que ya
conoces a todo el mundo...

Clarence ya se habia desentendido de ellos. Empez6 a sacar ropa limpia de una
mochila de deporte que habia debajo del catre. Hetger y Sands le dejaron a solas.
Volvieron a ascender la escalerilla hasta el cobertizo a oscuras, para luego enfrentarse
de nuevo al relativamente brillante exterior. Un pufiado de languidos copos de nieve
caia al suelo desde el cielo gris.

—«La gente no vuelve del cielo» —mascull6 Sands—. ;Y ese tipo hace lo que le
dices?

—:dHm? —John laded la cabeza—. Oh. No, la verdad es que no. Formamos una
comuna en muchos aspectos, pero también somos bastante democraticos... que no
«democratas».

—:Me estas diciendo que todo el mundo hace lo que le da la gana? —Sands
estaba intentando asimilar lo que habia visto hasta el momento.

—Dentro de unos limites razonables. No habras venido para que la gente te diga
lo que tienes que hacer, ;no?

—DMe trajeron. Inconsciente.

—Eso es verdad, pero no te quedarias si se esperase de ti que acataras ordenes,
éno es asi?

Sands no sabia qué responder. Era evidente que Hetger pensaba que Sands iba a
quedarse, y Sands no sabia si estaba preparado para alejarse de un grupo de personas
que comprendian por todo lo que habia pasado. Pero tampoco sabia con certeza si
queria quedarse.

—No pienso quedarme si ese tipo —indicé el cobertizo—, va por ahi matando
gente indiscriminadamente...

—Clarence no hace nada indiscriminadamente. Ninguno de nosotros lo hace.
Debatimos lo que deberia hacerse. Discutimos. A veces alcanzamos un acuerdo, y a
veces no.

—Matar a Gerry fue un asesinato —insistié Douglas.

—¢Asesinato? ;Cuando ya estaba muerto?

—No parecia muerto. Para mi no, no entonces. Ni para la mayoria de la gente. Ni
para un tribunal de justicia.

—Los tribunales no estan preparados para ocuparse de las cosas que vemos,
Douglas —dijo Hetger, muy solemnemente—. ;Por qué no llamaste a la policia
cuando Melanie estaba en peligro?

Sands fulminé a Hetger con la mirada, pero no respondid. Avanz6 hacia la casa a
largas zancadas. La nieve comenzaba a caer con mas decision.
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John llam6 a la puerta del pequefio dormitorio un par de horas y cinco
centimetros de nieve mas tarde. La oscuridad volvia a cobrar fuerza tras las cortinas
de color beige.

—Por si te sirve de algo —dijo cuando hubo entrado—, creo que Albert tenia
razon acerca de Stafford. No creo que constituyera una amenaza inmediata para
nadie. Pero hemos visto cémo eso puede cambiar rapidamente. Td mismo has visto el
cambio.

Sands no estaba dispuesto a aceptarlo.

—Y ya que «tal vez, quizd, posiblemente» hubiera supuesto un peligro, se
merecia que le partieran la cabeza por la mitad.

—EI vampiro que crees que acecha a tu esposa...

—iLa amenazd! ;Y a Melanie!

—Vale. Una amenaza verbal. ;Le has visto beber sangre alguna vez? ;La de
cualquiera?

—Eso es completamente distinto.

—¢:Lo perseguiste con una botella rota, con un bate de béisbol, porque querias
discutir el asunto? ;Te abalanzaste sobre €l a través de una ventana porque querias
parlamentar?

—iS€é que quiere matarla!

—¢:Sabes lo que tal vez sabia Clarence acerca de Stafford? En nuestro mundo son
pocas las cosas que puedan dividirse en blancas o negras, Douglas. —Sands se tumbo
boca arriba en la cama; entrelazo los dedos detras de la cabeza y se quedd mirando el
techo—. No estoy diciendo que no hicieras lo correcto —continué John tras un
momento—. Y aunque no estoy de acuerdo con lo que hizo Clarence, no puedo estar
seguro de que yo tenga razén y €l estuviera equivocado, no cuando cada uno de
nosotros obedece los dictados de su propia conciencia, de revelacion personal.

Otro instante de silencio tenso.

—Lo que importa —afiadié Hetger, al cabo—, es que sigamos adelante, que nos
ayudemos mutuamente a aprender y a sobrevivir. No tienes que decidir ahora durante
cuanto tiempo quieres quedarte, pero necesito saber si estas dispuesto a ayudarnos
con este vampiro, porque cuidar de tu esposa y de la otra mujer ya nos ha mantenido
ocupados durante dos semanas.

—Desde luego que ayudaré —rezong6 Sands, sin mirar a John.

—Bien. Preparate para salir dentro de diez minutos.
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Capitulo treinta y tres

Sands subio a la furgoneta con los demas: Julia y él en la parte posterior, Clarence
al volante, y Jason en el asiento del copiloto. Habia dos asientos atras, y una alfombra
vieja y sucia en el suelo, pero la mayor parte del espacio lo ocupaban diversos
compartimentos de embalaje, varios de ellos cerrados con llave.

Clarence se dio la vuelta y llamé a Sands:

—~CQye, Pete Sampras, cierra la puerta.

—¢John no viene? —pregunté Sands a Julia.

La mujer neg6 con la cabeza.

—Esta noche se queda aqui con Nathan.

Sands tir6 de la pesada puerta corredera, y en cuestion de segundos la furgoneta
sali6 del garaje para adentrarse en la noche en expansion. Julia habia traido una
mochila de lona medio llena, parecida a la que guardaba Clarence debajo del catre en
el refugio antiaéreo; probablemente excedentes militares. Lo tinico que llevaba Sands
consigo era su Louisville Slugger; Julia se lo habia entregado antes de partir.

—ILo saqué de tu coche —habia dicho.

—¢Sigue en casa de Albert? —habia preguntado Sands.

—Esta a salvo. Aparcado en el distrito sur.

La calle del distrito sur en la que estaba aparcado su coche fue, por cierto, donde
les dejo Clarence quince minutos después de abandonar la casa. El coche de Sands
estaba estacionado detras del de Julia. Por lo demas, la calle estaba desierta. Se
trataba del antiguo distrito de oficinas, una coleccion de grandes edificios cuadrados,
antiguos bancos y grandes almacenes que eran ahora cascarones vacios o empleados
solo para guardar enseres. La comisaria de policia se encontraba también en el
distrito sur, por lo que la zona no habia sufrido demasiado a manos de los vandalos y
era un lugar razonablemente seguro en el que se podia dejar un coche sin vigilancia
durante breves periodos de tiempo; lo bastante breves como para que el vehiculo no
quedara enterrado por la eficiencia de las quitanieves.

En esta porcion de la ciudad, el ala norte ostentaba avenidas largas y rectas, que
se extendian hasta donde alcanzaba la vista y hendian los estrechos cafiones de cristal
y acero. Sands se encorvé para guarecerse del frio cortante e intent6 concentrarse en
la tarea que tenian entre manos. Aqui el viento no era mas que un inconveniente, un
incordio, no algo a lo que temer. No habia ninguna voz, tan sélo un irregular silbido
carente de significado.

Cuando Clarence y Jason se hubieron alejado, Sands aguardé impacientemente a
que Julia abriera el maletero de su coche y comenzara a desempaquetar
metodicamente los contenidos de su petate. La proximidad de la comisaria no tardo
en pasar a convertirse en fuente de inquietud, en vez de seguridad, cuando Julia abrio
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un gran estuche de plastico del que sacé una ballesta.

Sands pase6 la mirada por los alrededores, nervioso.

—iDios santo! —Julia ignor6 su alarma mientras sometia el arma a una rapida
inspeccion visual. El siguiente estuche, mas pequefio, contenia al menos una docena
de flechas de cabeza cuadrada—. ;Pillais todo eso en Wal-Mart? —pregunté Sands,
con sarcasmo.

—No. En Wal-Mart sélo compramos las pistolas. Dios bendiga a América. En
cuanto a esto —dijo Julia, volviendo a cerrar los dos estuches—, Dios bendiga a
Internet. —Cogid algunos objetos mas de la bolsa de lona, los meti6é en una mochila
mas pequefla, y dejo el petate y los estuches de plastico en el maletero, que cerro—.
En marcha. Moveremos tu coche por la mafnana.

Sands vio como la diminuta mujer abria la puerta del conductor; se cruzé de
brazos y tenso la mandibula, desafiante.

—No me importa reconocer que sabes mas que yo acerca de lo que esta pasando.
Pero eso se debe en parte a que nadie me ha dicho lo que vamos a hacer.

—No hemos tenido mucho tiempo. John no sabia si ibas a acompanarnos. Te has
pasado todo el tiempo zanganeando en tu cuarto. —Sands abri6 la boca para replicar,
pero Julia atn no habia terminado—: Si quieres subir al coche, tendremos tiempo de
sobra para hablar de lo que te dé la gana. Si no, estupendo. Tt haz lo que quieras, yo
me largo.

Sands volvié a abrir la boca, pero Julia ya se habia sentado al volante y habia
puesto en marcha el motor. A regafadientes, ocupd el asiento del copiloto. Se
alejaron de la montafia de nieve, bajo la que habia enterrada un bordillo en algtn
punto.

—¢Por qué diablos tienes una ballesta? —pregunto Sands, casi nada mas ponerse
en marcha.

—¢:Como se mata a un vampiro? ;Clavandole una estaca en el corazén? Por lo
que he oido, no suelen quedarse quietos.

—Entonces, ;vamos a por él?

—No —respondio Julia, sin apartar los ojos de la carretera—. Es s6lo una mision
de reconocimiento, pero nunca esta de mas pensar en la autodefensa.

—Entonces, ¢por qué la has dejado en el maletero?

—El asiento de atras se inclina hacia delante. Hay una abertura en el maletero.
Pero si no la necesito, una ballesta en el salpicadero suele despertar sospechas en la
gente.

—Oh. —Eso tenia sentido. Comprobd el reconfortante peso de su Louisville
Slugger. Al menos ahora tenia dos manos utiles—. ;No deberia llevar encima una
pistola o algo?

—Tienes alguna experiencia con armas de fuego? ;Has disparado alguna vez?
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—Ah... no.

—Entonces no quiero estar cerca de ti si empufias una pistola. —Condujeron en
silencio durante varios minutos, hacia el oeste. Los colosales edificios desocupados
del sur cedieron terreno a tiendas mas pequefias, y luego a vecindarios residenciales
—. Clarence estaria encantado de ensefiarte.

—¢Qué?

—A disparar. A manejar armas de fuego. Estaria encantado de ensefiarte si
quisieras.

—No me lo imagino encantado de nada —dijo Sands. Julia sonrié. Era la primera
vez que recordaba verla hacer algo asi—. ;Te hablo Albert de Gerry Stafford?

La sonrisa de Julia se evaporo.

—No estar de acuerdo con Clarence no es motivo para no aprovechar su
experiencia.

—Asi que sabe de armas.

—Sabe de muchas cosas.

A Sands no le hacia gracia el tono pedante que habia adoptado Julia para dirigirse
a €él, para contestarle. Debia de tener al menos diez afios menos que él. John Hetger,
por lo menos, habia sido bastante sincero durante sus conversaciones ese dia, pero
Sands todavia tenia muchas preguntas, y seguian surgiendo mas a cada minuto.
¢Como se suponia que iba a comprender nada si no preguntaba? Pero Julia le trataba
como si fuese un incordio. «No tengo por qué tolerar esto», penso, dispuesto a
combatir el fuego con fuego. Sin embargo, no podia olvidarse (ni explicar)
completamente de como le habia ayudado Julia con sus diversas heridas. Sus extrafas
cualidades eran una baza importante, como lo era el hecho de que ella conociera este
desconcertante mundo, conocimientos que agitaba ante sus narices como una
zanahoria, al mismo tiempo que le castigaba con un palo por algun tipo de trasgresion
tacita. Para colmo de males, la apreciaba, aunque no fuera particularmente atractiva.
Sands se alegraba de eso; la situacion seria mucho mas intolerable si se afiadiera el
deseo a la contenciosa dinamica de su relacion. Le habria guardado un rencor ain
mayor.

Asi las cosas, pensaba en ella como en una especie de sapo, con sus pequefios
ojos abultados. Sentada en un cojin para poder ver por encima del volante, carecia de
la gracia de Faye y de la garra de Melanie, aunque parecia investida de una confianza
suprema, un sentido del proposito y la direccion, del que las otras dos mujeres
carecian.

No mucho mas tarde, conforme conducian, las calles y los letreros comenzaron a
volverse conocidos para Sands. Sabia qué curva daria Julia y qué habia detras de cada
esquina.

—Estamos yendo a mi casa.
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—Deberias alegrarte. Es un chollo.

—:Y eso?

—Podemos quedarnos sentados en el coche, dar un paseo por la manzana cada
una o dos horas, y mantener tu hogar bien vigilado. Clarence y Jason se ocupan del
apartamento de la muchacha. Alli no hay ningtn sitio en el aparcamiento desde el que
vigilar como es debido. Tienen que sentarse en el bosque, a la intemperie, detras de
los edificios.

—¢Llevais haciendo esto desde la primera noche que llamé Albert?

Julia asintio.

—Dos personas donde la muchacha. Por lo general dos en tu casa; a veces John
venia solo. S6lo hemos visto al... a tu vampiro en el apartamento.

—Asi que me estais haciendo un favor.

—Algo asi.

Aparcé al otro lado de la calle y en diagonal con respecto a la casa de Sands, mas
o menos en la linea divisoria de la propiedad de dos vecinos.

—Para que cada uno piense que hemos venido a visitar al otro, y nadie se
preocupe al ver un coche extrafio delante de su casa —explico Julia.

Observar su propio hogar como si fuese un extrafio, un ladrén evaluando la
propiedad, incomodaba a Sands. No habia regresado ni habia vuelto a hablar con
Faye desde Nochevieja. Aunque ella no tuviera la culpa, se encontro resentido por el
hecho de que Faye estuviera tranquilamente sentada dentro —leyendo, viendo la
television, lo que fuera— mientras él compartia un frio coche con una insoportable y
fea tipeja que le despreciaba. Su esposa, igual que Melanie, no tenia ni idea, ni idea
en absoluto, de lo que habia tenido que soportar por intentar protegerla. En lugar de
mostrarse agradecida, le habia echado de casa de una patada. Por ella, como si se
moria.

—Toma —dijo Julia, interrumpiendo sus negros pensamientos. Le puso en las
manos un bulto que habia sacado de su mochila—. Pontelo.

Tras un momento para deshacer el envoltorio, vio que se trataba de unos finos
auriculares de plastico equipados con un pequefio micré6fono y un receptor que se
enganchaba en la oreja. Julia se coloco un juego idéntico. Sands se pele6 brevemente
con el suyo pero se lo puso.

—Parezco el monitor de un video de gimnasia.

—A mi me gusta imaginarme como un controlador de trdfico aéreo —zumbb la
voz de Nathan en su oido derecho. Sands dio un respingo.

—Se activan con la voz —informo6 Julia. La escuché en estéreo, normal con la
oreja izquierda, y a través del auricular con la derecha. La mujer alargo el brazo y
ajustd el agarre de sus auriculares—. Baja el micr6fono hasta esta posicion —Ile
mostré como—, y se apaga. —Sands dejo de oirla por el auricular—. No transmites
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ni recibes. Vuelve a subirlo —colocé el micr6fono de nuevo en su posicion anterior, y
Sands volvio a recoger su voz electronicamente—, y listo. Casa Uno a Casa Dos en
posicion.

—Te recibo alto y claro, Casa Uno —respondio Nathan.

—Aqui Piso Uno —dijo Clarence—. ;Me recibes, Pastelito?

—Alto y claro, Piso Uno. ;Qué hay de «Piso Dos»?

—Estoy aqui, pelandome el culo —dijo Jason.

—Alto y claro, Piso Dos. Mejor tt que yo.

—c:Donde esta Hetger? —pregunt6 Sands a Julia.

—Esta conmigo —respondi6 Nathan—, y para ti es Base Uno, Casa Dos.

Julia apag6 su microfono.

—Si vas a decirme algo, apagalo antes, o sera un jaleo. Y nada de nombres por la
linea...

—Pero si no hay linea.

—Menos chachara, Casa Dos —dijo Nathan.

Julia estir6 el brazo y apago de nuevo el equipo de Sands.

—FEres muy observador. No hay linea. Es una forma de hablar. Pero como te he
dicho, nada de nombres. Podriamos colarnos en algin mavil. Probablemente nadie
pudiera enterarse de nada a menos que se esforzaran, pero mas vale prevenir que
lamentar.

Sands asinti6 con la cabeza.

—Ahora puedes hablar. Esta apagado.

—Vale.

—Mira —dijo Julia, algo exasperada—. Puedes dejarlo encendido y posarlo en el
asiento a tu lado. Oiras a cualquiera que hable. Voy a hacer una ronda rapida
alrededor de la casa. Recuerda, las ventanas estas tintadas. Si no te mueves mucho,
nadie te vera dentro del coche. Vuelvo enseguida. —Sands, tras encender de nuevo su
equipo, la oy6 decir cuando hubo salido del coche—:Aqui Casa Uno. Voy a dar una
vuelta.

—Entendido, Casa Uno —respondi6 Nathan.

Sands se qued6 sentado a solas en el coche y contemplé su vecindario por
primera vez con los ojos de un forastero. Estaba escondiéndose de sus vecinos: los
Donner, los Murray, la anciana Sra. Lannister. «;Y por qué demonios? —se pregunto
—. Solo intento proteger a mi mujer, por el amor de Dios». Pero supo la respuesta en
cuanto se hubo formado la pregunta en su cabeza: Si, intentaba proteger a su mujer.
¢Y de qué? De un vampiro. ¢Entenderian eso sus vecinos? ;Faye? ¢Cuanto tiempo
habia tardado él en convencerse de que el merodeador existia de verdad, incluso
después de haberlo visto con sus propios ojos? No habia forma racional de
explicarselo a nadie. No habia forma cuerda.
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«Bueno, que les den —pens6—. Ya nos encargaremos nosotros del problema, y
ellos podran seguir adelante con sus pldcidas vidas. Sin saber jamds que su
seguridad es poco mds que un espejismo».

Sands observo su hogar, sabedor de que no podria regresar a él. Se pregunté co6mo
habian llegado tan lejos las cosas; no las cosas demenciales que habia empezado a ver
y a oir, sino la progresiva y sutil destruccion de su felicidad. ¢ Habria sido tan lento el
desarrollo en realidad, o es que él no se habia dado cuenta hasta que ya era demasiado
tarde? Su frustracion crecia estando alli sentado; el que habia sido su hogar durante
dos décadas estaba al otro lado de la calle pero era inaccesible, todo lo que veia le era
conocido y extrafio a la vez. A través de las ventanas de la sala de estar y del abanico
de cristal esmerilado de la puerta principal, podia ver que emanaba una luz calida.
Esa debia de ser la 1ampara de la mesa del recibidor. La madre de Faye les habia dado
esa lampara a modo de obsequio al empezar a vivir en la casa. Douglas habia llegado
hasta el extremo de romperla «accidentalmente» en una ocasion, pero Faye habia
insistido en pegar los pedazos. Ahora la bombilla no encajaba del todo, y la pantalla
estaba ligeramente torcida. Sin embargo, le habia parecido demasiado arriesgado
provocar un segundo accidente. «Deberia haberla aplastado cuando recogi mis cosas
en Nochevieja», penso. Pero ésa no era la clase de peleas que habian tenido Faye y €l;
sus discusiones no eran tumultuosos acontecimientos en los que se gritaba y se
rompian cosas. Preferian las indirectas y las pufialadas por la espalda. Hacia mucho
que su matrimonio se habia convertido en una guerra de subterfugios.

Para cuando Julia hubo regresado al coche, en el interior hacia mucho mas frio, y
el talante de Sands era tan agrio como podia serlo.

—Aqui Casa Uno. Todo despejado por ahora.

—Recibido, Casa Uno —se apresuro a responder Nathan.

Julia se quitd el equipo y lo coloco en su regazo. Indicé a Sands que apagara el
suyo.

—Mafiana deberias llamar al trabajo. O eso, o acudir. Has faltado el jueves y el
viernes. Estaran preguntandose...

—Deja de decirme lo que tengo que hacer —espet6 Sands... pese a saber que
tenia razon. Ni siquiera se habia acordado del trabajo, ni de que mafiana seria lunes.
Los antiguos parametros de su vida habian dejado de significar algo para él: su
matrimonio, su empleo, algo tan basico como los dias de la semana.

Julia se crispo.

—De acuerdo... —dijo, esforzandose obviamente por no levantar la voz. Pero,
sus palabras brotaron veloces y con rabia—: No pienso aguantarlo mas. Hemos
intentado ocuparnos de la gente que te importa, y yo personalmente te he ahorrado
dos visitas al hospital. Si no quieres dar las gracias, me da igual. Puedo soportarlo.
Puedo aceptar el hecho de que seas un capullo egocéntrico y faldero anclado en una
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eterna adolescencia, pero si quieres formar parte de esta operacién, mas te vale que
escuches y aprendas, porque ya has visto que las cosas pueden torcerse, y cuando se
tuercen pueden resultar letales. Lamento que tu matrimonio no vaya bien, o que no
fuera bien, lo que sea, pero yo también he pasado por un matrimonio frustrado. He
perdido un marido y un hijo, mi pequefio Timothy. Asi que puedes echarle la culpa al
mundo y odiar a todos los demas por tus problemas si te apetece, pero puedes
ahorrarte tu genio conmigo.

—Siento que perdieras un hijo... —respondi6 Sands, igual de enfadado que Julia.
Sus palabras le sorprendieron tanto como a ella, y de algin modo absorbieron la
hostilidad del ambiente casi por completo. Sands continué con un tono mas
razonable, casi de arrepentimiento—: Yo perdi un hijo. Pe... perdimos un hijo. Faye
y Yo.

Julia apart6 la mirada de él. Sands vio que tragaba saliva.

—Lo siento.

—Tienes razon. Mafiana tengo que llamar al trabajo.

Permanecieron sentados en silencio durante un buen rato. Sands volvid a
encender su equipo, pero los demas no dijeron nada que le distrajera. L.os copos
anteriores habian cesado, pero empezaba a arreciar el viento. Sands intenté ignorar
los arboles y los rastrojos que se inclinaban y rodaban; intenté no escuchar el lamento
intermitente. No oy6 aquel sonido capaz de helar los huesos, la pequefia voz inocente.
Cerr0 los ojos, a sabiendas de que no deberia, que Julia y él estaban ahi para vigilar.
Pero no podia reunir el valor necesario para volver a contemplar su propio hogar. Le
aterrorizaba que pudiera ver una pequefia figura cruzando la calle en plena noche, una
mano pequefia tendida hacia él.

Sands se oblig6 a abrir los ojos. Se pregunto si Julia seguiria viendo a su hijito...
del mismo modo que €l veia a Adam. No sonaba como si hubiera perdido su custodia
por culpa de un divorcio. Sands la mir6, pero ella estaba concentrada en la casa.
Queria preguntarle, pero no se atrevia. La pregunta era demasiado personal, y lo que
revelaria acerca de él mismo era demasiado embarazoso. Por fin consiguié volver a
mirar su hogar. No hay ningun nifio en la calle, ninguna voz en el viento. Pero
¢durante cuanto tiempo seguiria siendo asi? ;Durante cuantas horas podia quedarse
ahi sentado, tan cerca del lugar del que ya habia huido en mas de una ocasién?

Anhelaba cualquier distraccion... y se agarr6 a una, pese al dolor renovado que
pudiera causarle a Julia.

—¢Qué paso con el cuerpo de Albert?

Julia, perdida en sus propios pensamientos sombrios, no se anim6 con la
pregunta.

—Lo incineramos.

—:La policia...?
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—La policia no lo sabe. Nadie mas lo sabe.

Aquello desconcert6 a Sands.

—¢Como que nadie mas lo sabe? Esta muerto. ;Como no va a saberlo nadie? Los
empleados del crematorio lo sabran.

—John tiene amigos —dijo Julia, frunciendo el cefio ante el sarcasmo de Sands
—. Ya esta resuelto. La gente se imaginara que ha desaparecido con el tiempo, pero
nadie sabra lo que ha ocurrido. Si la policia empieza a hacer preguntas, tu seras de los
que so6lo sepan que ha desaparecido, puesto que pasaste una temporada en su casa.

—Dios santo —musitd Sands—. Asi que habra desaparecido asi, sin mas. ;No
tiene familia...?

—No, pero aunque la tuviera, tendria que ser asi, Douglas. La caza se antepone a
todo lo demas: familia, amigos, trabajo. Asi ha de ser —puntualizé.

—Pero yo tengo que llamar a la oficina. —El escepticismo regresaba a rastras al
tono de su voz.

—Si planeas conservar tu empleo, tendras que cubrir tus pasos. Coartadas,
razones de peso para faltar al trabajo. —Julia se encogi6 de hombros. A Sands le
parecia que todo el mundo se habia apropiado del gesto de Hetger—. No tienes por
qué conservar tu empleo, pero creo que seria buena idea. No resulta sencillo vivir del
aire. Algunos de los nuestros tienen inversiones. Yo vendi mi casa. Vivo de las rentas.
Por ahora.

—No es el mejor plan de jubilacién que se me ocurre.

—Ninguno de nosotros piensa llegar a jubilarse.

A Sands no le gust6 el tono en que dijo eso Julia. ;Se referia a que la batalla no
terminaria jamas, o a algo mas ominoso, mas acorde con la suerte de Albert? Antes
de que Sands tuviera ocasion de plantear la pregunta —o de decidir si queria
plantearla— el equipo de Julia crepit6 en su regazo.

—Aqui Piso Uno. Lo vemos. Repito. Lo vemos.

Sands quiso encender su equipo, pero Julia le detuvo. Contemplaba el suyo como
si de una serpiente dispuesta a atacar se tratara.

—Limitate a escuchar —susurr6—. Si nos ponemos a conversar por la linea,
podria oirlo.

Sands no alcanzaba a comprender como podria ocurrir tal cosa, a menos que el
merodeador estuviera justo al lado de Clarence y Jason. La voz del equipo sonaba lo
bastante clara para Sands y Julia, pero se encontraban en un espacio pequefio y
cerrado. De todos modos, hizo caso a Julia y se limit6 a escuchar.

No hubo nada que escuchar durante varios minutos. Seis, para ser precisos. Pero
parecieron alargarse hasta la eternidad. En medio de ese intenso silencio, Sands sintio
la subita necesidad apremiante de ir al cuarto de bafio.

Julia apenas hizo un gesto en todo ese tiempo. No aparto los ojos del equipo.
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—Si hubiera estado observando sin mas desde el edificio abandonado —susurré
—, lo habrian dicho. Debia de estar moviéndose, pasaria cerca de ellos.
Probablemente se acercaba al edificio para trepar por la pared. Si es que hace lo que
ya hizo una vez.

—Entonces, ;a qué esperan? —susurrd Sands, apremiante, a modo de respuesta.
No sabia a ciencia cierta cuan sensible era el micr6fono, qué volumen de voz era
necesario para activarlo. Lo ultimo que queria hacer era decir cualquier estupidez y
que alguien, Clarence o Jason tal vez, muriera. La segunda dltima cosa que queria era
quedarse alli sabiendo que el merodeador estaba trepando al edificio de Melanie,
escalando hasta su ventana—. Vamonos. Esta alli. Faye esta a salvo. No nos necesita.
—Julia le indic6 que se callara, pero Sands no estaba dispuesto a dar su brazo a torcer
—. jQuiza nos necesiten! —Se asegur6é de mantener su voz mas baja que la de Julia.
Ella tenia el microfono mas cerca que él, pero... ¢y si su voz, mas profunda, llegaba
mas lejos o resonaba mas? Intentd guardar silencio, pero era una batalla perdida—.
Vamonos.

—Sdlo va a vigilar —susurr6 Julia—. Es lo unico que ha hecho hasta ahora. No
ha mostrado ningun indicio de...

—Oh, rayos! jHa entrado! —exclamo la voz de Clarence, seguida de una
confusion de sonidos.

—jiHa roto la puerta de cristal, la corredera! —dijo Jason, mucho mas alto—.
jVamos a entrar!

Julia se puso enseguida el equipo. Sands encendio el suyo. Oyé mas ruidos,
Clarence y Jason en movimiento, la nieve crujiendo bajo sus pies, su respiracion.

—iJulia, vamos! —grit6 Sands, entre dientes—. jVamos!

—No hay tiempo, Casa Dos —zumbo0 la voz de Hetger—. Y nada de nombres —
afnadié bruscamente. Julia tap6 el micréfono con la mano.

—Se habria terminado antes de que llegasemos —dijo, pero distaba de tomarse
sus propias palabras al pie de la letra. Los nudillos de su mano izquierda se veian
blancos sobre el volante, igual que los de ambas manos de Sands, enroscadas en torno
al bate de béisbol.

Douglas podia imaginarse al merodeador rodeando la garganta de Melanie con
sus manos. No podia escuchar mas; queria quitarse el equipo, pero no conseguia
reunir las fuerzas necesarias.

—iTenemos que ir!

Pisadas en el auricular, pero no el sonido de la nieve aplastada. Un impacto mas
solido. Los escalones. El tenor cambi6 cuando Clarence y Jason hubieron alcanzado
el porche elevado.

—iOh, rayos! —Sands tendio la mano hacia las llaves en el contacto. Julia la
apart6 de un papirotazo.
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Un fuerte golpe. jLuego un disparo! Sands y Julia se sobresaltaron al unisono.
Una mujer gritando. Melanie. Uno de los hombres gritaba a su vez, pero las palabras
eran confusas. Mas gritos. Otro estallido de arma de fuego. Cristales rotos.

—jVamos! —exclamo6 uno de ellos. Sands no pudo distinguir si se trataba de
Clarence o de Jason.

Douglas intentaba escuchar mas alla de la voz masculina, oir si Melanie seguia
gritando. Pens6 que la oia. ;Estaba herida? Si gritaba era porque seguia con vida.
Pero ¢era ella de verdad? ;Seria lo que él queria oir?

Pisadas en el porche de nuevo. Una respiracion pesada. Escaleras.

—Ha salido por ahi! jMira! jPor ahi! —Era Clarence, excitado pero controlado,
dando instrucciones a Jason—:; Ves eso? Cuarta planta. Con la lona.

—Lo veo.

—Vamos. Péegate a mi.

—¢Y Melanie? —se apresur6 a preguntar Sands, esforzandose para no gritar al
microfono.

Solo se oia la respiracion pesada y el sonido de un movimiento apresurado, hasta
que:

—FEsta bien. Me parece. —FEra Jason.

—Le parece? —Esta vez Sands grito—. ;Como que te parece?

—Casa Dos, silencio o te desconecto. Tu eliges —dijo Hetger.

—Piso Uno y Dos, despejad la zona enseguida —dijo Nathan—. El 9—I1—1 va
en camino.

—iPodria estar desangrandose! —grit6 Sands—. jNecesita ayuda ahora mismo!

Julia le arrebat6 el equipo. Estaba a punto de iniciar otra discusion, pero el
estruendo de los auriculares cautivo su atencion.

—Estamos dentro —informo Jason. Sands sabia exactamente dénde estaban. El
edificio abandonado, el apartamento de la cuarta planta con la lona azul que cubria el
boquete donde deberia haber habido una puerta corredera y un balcon—. Vemos el
rastro. Se dirige... rayos, bajo por el agujero que hay detras del calentador.

—¢By C? —inquirio la voz de Clarence.

—Si —respondio Hetger inmediatamente, sin sombra de duda ni vacilacion—.
Piso Uno y Dos, actuar en vuestra posicion. Casa Uno y Dos, al puesto treinta y tres.
¢Entendido?

—Casa Uno y Dos, entendido —dijo Julia.

—Piso Uno y Dos, entendido.

—Pisos, daos prisa —anadio Nathan—. Estoy en el escaner. Pasma en menos de
dos.

—Alto y claro, Pastelito.

—:De qué demonios estan hablando? —quiso saber Sands—. ¢Qué es el puesto
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treinta y tres? ;Qué es By C?

Julia le lanzé el equipo de vuelta y puso en marcha el motor.

—EIl puesto treinta y tres es a donde nos dirigimos ahora mismo. B y C es
«busqueda y captura».

Parecia preocupada pero determinada cuando salieron rugiendo del bordillo
cubierto de nieve.
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Capitulo treinta y cuatro

Julia conducia de regreso por el distrito sur tan rapido como le era posible sin
llamar la atencion de la policia. En esos momentos, una simple multa por exceso de
velocidad podia resultar desastrosa en mas de un sentido: Sands y ella podian
terminar en la carcel, y los demas cazadores podian terminar muertos.

—Baja el asiento trasero y saca los estuches del maletero. También hay una
palanca. Cogela.

Sands grufié al encaramarse al asiento y rebotar de uno a otro lado por culpa de
las inesperadas maniobras del vehiculo sobre la carretera cubierta de hielo.

—Informe del escaner —crepit6 la voz de Nathan en el equipo, que Sands habia
dejado en el asiento delantero—. Ha llegado el agente Amigo. La nifia esta bien.
Repito: bien. No hace falta llamar a la ambulancia. Probablemente ni siquiera vio a
nuestro sonrisas.

—Lo que significa que el agente Amigo estara buscando a nuestros muchachos
—anadi6 Julia.

—Estamos en la posicion seis —informé Jason—. Amigo no va a seguirnos acd
abagjo.

—No estés tan sequro —advirtio Hetger—. Pastelito, mantén los oidos abiertos
por si oyes algo de K—9. Podriamos tener problemas.

—Eso haré.

Mientras movia el asiento y cogia los estuches del maletero, Sands no dejaba de
repetirse: «Estd bien. Melanie esta bien. Gracias a Dios. Estd bien». Saber que estaba
a salvo casi compensaba los momentos de agonia en que habia visualizado a la
criatura acercandose al apartamento de Melanie, trepando por la pared; en que se
habia imaginado los afilados colmillos penetrando en su garganta. Los disparos le
habian dejado el corazon helado. Sus encuentros con el merodeador habian sido
horribles de por si, pero escuchar, impotente, sin saber nada, era mucho peor. La
adrenalina recorria todo su cuerpo; pugné por controlar el pronunciado temblor de
sus manos.

Cuando Sands hubo conseguido sacar el estuche de la ballesta a través de la
abertura del maletero, Julia giré bruscamente a la derecha, privandole de equilibrio y
estrellandole contra la ventana.

—Perdona. Ya casi hemos llegado.

La posicion treinta y tres, como descubrié Sands enseguida y para su pesar, era la
tapa de una alcantarilla que comunicaba con el sistema de canalizacion municipal.

—¢:Qué edificio? —habia preguntado cuando se detuvo el coche.

—Ninguno. —Julia indic6 la tapa de la alcantarilla.

—¢Vamos a bajar por ahi?
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Julia habia aparcado a media manzana de distancia, pero era inevitable que ahora
hubiera algunos coches mas circulando, por lo que Sands y ella tuvieron que esperar.
Tras colocar algunas de las flechas de punta cuadrada en un bolso que llevaba
colgado al costado, Julia se puso la mochila e intento, con escaso éxito, ocultar la
ballesta bajo su abrigo; era demasiado pequefia para esconder debidamente la
aparatosa arma.

—Ten —dijo Sands, entregandole el Louisville Slugger y cogiendo la ballesta—.
Deja que lleve eso hasta que no pueda vernos nadie.

—~Gracias. Dame también la palanca.

A tenor de la velocidad a la que solia conducir la gente, Sands no podia creer la
eternidad que parecian tardar los demdas coches en perderse de vista, doblar una
esquina, pasar de largo. Cuando se anim6 a abrir la puerta, aparecié otro coche y
tuvieron que esperar un poco mas.

—Um... —empez6 Sands, decidido a aprovechar el enloquecedor retraso—.
¢Qué vamos a hacer exactamente cuando estemos ahi abajo? —Tenia puesto el
equipo, pero lo apago antes de hablar.

Julia inhal6 hondo. Cubri6 su micréfono, en lugar de apagar el equipo.

—Vamos a intentar encajonarlo: Clarence y Jason por el norte, nosotros por el
sudoeste, John por el sudeste. A lo largo de estas dos semanas, hemos estado
vigilando a tus amigas y explorando un poco, por si llegabamos a esto. Estabamos
dispuestos a observar siempre y cuando no emprendiera ninguna accion agresiva. Nos
costé convencer a Clarence para que se aviniera. Pero después de lo de esta noche...

—Busqueda y captura —dijo Sands. Julia asintio—. jNo habréis dibujado un
mapa de las alcantarillas!

—No ha hecho falta. Nathan encontré los croquis. Sefialamos una serie de
encrucijadas en las que convergen las series de tuneles y rastreamos esos puntos. Pero
si esta cosa puede escurrirse por espacios demasiado angostos para un ser humano,
estaremos jodidos.

—Se escapara —dijo Sands, acordandose de lo rapido que se habia movido el
merodeador cuando lo vio en accion—. Lo perderan ahi abajo. Es demasiado veloz.

—No tienen que tenerlo a la vista. Clarence lo habra tocado. Estan siguiendo un
rastro visible.

—¢:Como que...? ;Qué clase de rastro visible?

—Lo entenderas cuando lo veas —le aseguro Julia—. Parece humo, pero no lo es.
Ya lo veras. Es algo que puede hacer Clarence... como cuando vemos cosas Yy,
sencillamente, sabemos.

—Como cuando me ayudaste a recuperarme. ;Ese es el don de Clarence?

—Exacto. Uno de ellos. Don, virtud, como quieras llamarlo.

Sands asintio. Intentaba asimilar todo aquello. «Voy a sequir un rastro de humo,
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que no es humo, persiguiendo a un vampiro por las cloacas para poder matarlo con
una ballesta y un bate de béisbol». Bien pensado, decidi6 no pararse a contemplar los
detalles en ese preciso momento.

—Los equipos llevan localizadores GPS incorporados —continu6 Julia—. Nathan
nos dirigira y coordinara nuestros movimientos.

—¢Y John va a bajar solo? —pregunt6 Sands, pensando al mismo tiempo que ni
por todo el oro del mundo haria él algo asi. Luego cayo en la cuenta de que ya lo
habia hecho... no en las cloacas, pero se habia enfrentado al merodeador y habia
sobrevivido. Por los pelos.

Julia no respondio en esta ocasion. Estaba escrutando la calle. Los ultimos coches
se perdian de vista.

—Vamos.

A Sands tampoco le resultaba sencillo ocultar la ballesta. Estaba seguro de que, si
le viera alguien, pensaria que tenia toda la pinta de estar intentando ocultar un arma
letal bajo el abrigo. Por suerte, Julia sabia exactamente lo que queria hacer. Ataco los
bordes de la tapa con la palanca. En menos de treinta segundos, habia roto el hielo y
la nieve prensada y abria la tapadera.

—Hemos estado despejando algunas de éstas cada pocas noches —le dijo a Sands
cuando saco la linterna de su mochila y empez6 a bajar por la escalera—. No
habriamos acabado a tiempo con el hielo y la nieve de todo el invierno.

—:Vuelvo a ponerla en su sitio? —pregunté Sands detras de ella, empezando a
descender.

—A menos que quieras que el agente Amigo y todo hijo de vecino nos siga hasta
aqui abajo.

—Yo estaba pensando mas bien en cémo salir en caso de necesidad. —Le entro la
ballesta y se pele6 con la tapa de la alcantarilla, todo ello procurando conservar el
precario equilibrio en la escalerilla e imaginandose al siguiente coche que surgiria de
la curva en cualquier momento. Al fin, consigui6 encajarla en su sitio.

Al final de la escalera, Sands intentdé recuperar el aliento, pero no tardé en
descubrir que inhalar hondo le producia arcadas. En la opresiva penumbra, el olor a
putrefaccion era abrumador.

—Ya te acostumbraras —dijo Julia, cubriendo su micr6fono—. Un poco. —
Entrego el bate a Sands.

El la imit6, tapando el micréfono cuando queria dirigirse a ella; no queria
perderse ni una palabra que pudiera proceder de Nathan y los demas. Sands palpd el
canto de la ballesta.

—¢Cémo te las has apafiado para camuflar esto en otras ocasiones? Casi no me
cabia debajo de la chaqueta.

—FEs la primera vez que la uso.
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—¢Como dices?

—Digo que es la primera vez que la uso, salvo en el campo de tiro. Este es
nuestro primer vampiro.

—Nuestro primer vampiro —repitié Sands. Las palabras resonaron por todo el
tinel—. ;Con nuestro te refieres a...?

—A todos. Jason ha visto uno antes, incluso descubrié como se llamaba, pero
nunca nos hemos enfrentado a uno.

Todas las reservas de Sands, que habia conseguido aplacar con relativo éxito,
afloraron a la superficie. Se pregunt6 de repente si Julia, o cualquiera de ellos, sabia
qué demonios estaban haciendo.

—Aqui Piso Dos. Nos acercamos a la encrucijada A.

—Voy a recogeros, Piso Dos —dijo Nathan—. ;Estado del objetivo?

—Sigue corriendo hacia el sur —respondi6 Clarence.

Sands y Julia avanzaban en direccion noreste. Los principales tuneles de
alcantarillas se distribuian formando una rejilla, una linea cada pocos bloques de la
superficie, con tuberias mas pequefias e inaccesibles que abastecian distintas areas.
De vez en cuando, Pastelito dirigia a las Casas Uno y Dos algunas manzanas hacia el
este, pero su rumbo principal era el norte. La ciudad se extendia mas hacia el norte y
el sur siguiendo el eje del rio Iron que hacia el este y el oeste. Hetger, por su parte,
bordeaba el oeste conforme avanzaba hacia el norte. El plan era que los cazadores
convergieran sobre el merodeador y se enfrentaran a él cinco contra uno.

«gY si muere alguno antes de que converjamos?», se pregunto Sands.

Hacia frio en las cloacas, pero no tanto como en la superficie. El constante
borboteo del agua contrastaba con la hedionda naturaleza del torrente contaminado
que corria bajo —y sobre— sus pies. En primavera, estos tuneles servian de
torrenteras, inundados de nieve derretida. Las botas de Sands no eran tan resistentes
al agua como para mantener secos sus pies, y en algunos lugares el putrido liquido le
alcanzaba los tobillos. Conforme los dedos de sus pies fueron perdiendo la
sensibilidad uno a uno, las negras aguas le recordaron el cuerpo de Albert, flotando si
vida, mientras el hedor evocaba recuerdos del merodeador y un contenedor saturado
de desperdicios en descomposicion.

Julia le habia dado una linterna de recambio que habia sacado de su mochila.
Mientras Sands alumbraba las paredes del ttnel, esperaba ver de repente la
demoniaca mueca del merodeador y seguia pensando que podia escuchar el rechinar
de los dientes como cuchillas. Lo unico que sabian todos ellos de la localizacion de la
criatura era lo que podian inferir gracias a los escuetos informes de Clarence y Jason
y la consiguiente triangulacion de Nathan.

—Aqui Piso Dos. Nos acercamos a la encrucijada B. La sanguijuela sigue
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avanzando hacia el sur.

—Vamos a taponar B —dijo Clarence.

—Entendido —respondi6 Nathan—. Casas Uno y Dos, Base Uno, mantened
vuestras posiciones. Estdis a unos... seiscientos metros de B, sudoeste y sudeste. Algo
menos que eso entre vosotros.

—Casa Uno. Mantenemos la posicion.

—Aqui Base Uno. Manteniendo la posicion. Todo el mundo atento. Si la
sanguijuela no sabia todavia que tenia compania, lo sabrd después de esto.

«sDespués de esto? —se preguntd Sands—. ;Después de qué?». Entonces sintié
la sacudida.

El tinel tembl6 bajo sus pies. También la onda sonora atravesoé los ttneles como
una locomotora. Por un momento, Sands espero ver el foco de un tren abalanzandose
sobre €él. Pero el sonido y la vibracién se redujeron hasta desaparecer.

—¢Qué demonios ha sido eso? —exclamo Sands... en el preciso instante que un
segundo temblor estremecia el tunel.

—Eso era la encrucijada B.

Sands no daba crédito a sus oidos; no podia creer que Julia se lo estuviera
diciendo con tanta tranquilidad.

—:Lo han volado? ;Con qué... dinamita?

—Granadas.

—Oh. Dios. Mio.

—Casas Uno y Dos, Base Uno, atentos —reiter6 Nathan—. Estd acercandose.

Sands no sabia qué le asustaba mas: la perspectiva de toparse de bruces con el
merodeador, o la idea de que Clarence y Jason estuvieran lanzando granadas en las
cloacas. Casi habian dejado de temblarle las manos, pero su corazon galopaba
desbocado; no entendia como podia latir a ese ritmo sin explotar.

Por intimidante que hubiera resultado abrirse paso por los tineles, mantener la
posicion era aun peor. Sands y Julia barrieron con sus linternas los pasadizos del
norte y el este. Y esperaron. El frio penetraba en sus huesos desde la planta de los
pies, y la pestilencia de las alcantarillas impregnaba cada bocanada de aire.

—Atentos, todos —dijo Clarence, transcurridos algunos minutos—. Creo que
hemos llamado su atencion. Ha girado hacia el este. Va hacia ti, Base Uno.

Este. Hacia Hetger. Sands contuvo la respiracion.

—Si tienen un rastro que seguir —preguntd a Julia, irritado por su propia e
intensa preocupacion—, ¢por qué rayos no nos quedamos juntos y seguimos todos al
maldito bicho?

—No sabemos hasta cuando dura el rastro. Podrian ser dias. Quiza horas, o ni
siquiera tanto. De esta forma, si desaparece, aiin tendremos una oportunidad.

«Una oportunidad de que nos mate a todos», penso Douglas.
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—Base Uno —Illam6 Nathan—, media vuelta. No quiero que esa cosa se te
acerque por el norte, por la espalda.

—Entendido —respondi6 Hetger.

Sands volvio a experimentar la impotencia que habia sufrido en el coche,
mientras escuchaba a Clarence y a Jason. Su mente se habia llenado de imagenes del
merodeador y de lo que iba a hacer con Melanie. Ahora veia a la bestia arrastrandose
por los negros ttneles, emboscando a John. Y los demas no oirian mas que algunos
gritos, tal vez alguna maldicion... y luego nada, salvo los grufiidos y jadeos de los
demas mientras corrian hacia el escenario, demasiado tarde.

Sin embargo, Julia y él mantenian la posicion. Se estaba volviendo loco,
experiment6 preocupado, sosteniendo la linterna y el bate. Podria verse obligado a
esgrimirlo de nuevo con un solo brazo; por lo menos esta vez podria utilizar la mano
derecha. «Deberiamos haber parado en Wal-Mart —pens6 de repente—. Deberia
haber comprado una pistola. Muchas. Grandes». De pie junto a Julia, con sus
patéticos haces de luz, Sands se sintio increiblemente pequefio, y la oscuridad era
inmensa.

—Uh-oh —<crepito la voz de alguien en el equipo. Eso capt6 la atencion de Sands
al instante—. Aqui Piso Dos. Tenemos una, eh... grieta. Un agujero en la pared del
tunel.

—Al norte —afiadié Clarence—. ;Lo tienes en el mapa, Pastelito?

—Estdis justo delante?

—Correcto.
—No. No sale en los croquis. ;El rastro...?
—Si —respondi6 Clarence—. Ha entrado. Parece que nos va a tocar

arrastrarnos. Piso Dos, no vale la pena que andes a gatas detrds de mi culo. Quédate
aqui hasta que yo vea a donde conduce esto.

— Y si te encuentras con él? —pregunt6 Jason, preocupado.

—Le volaré la cabeza —contest6 Clarence, sin vacilacion.

—Entendido —dijo Nathan—. Casa Uno y Dos, hacia el este dos, tal vez tres,
intersecciones, para prestar apoyo a Base Uno.

—Alto y claro —respondi6 Sands, aliviado porno tener que continuar parado por
mas tiempo. Julia y él corrieron al encuentro de Hetger.

—Rayos —se oy0 la voz de Clarence—, esta cosa vuelve sobre sus pasos. Sube
recto y luego ciento ochenta.

—Si regresa a la superficie, lo habremos perdido —dijo Jason.

—No —dijo Clarence—. Depende de lo fresco que sea el rastro. Podemos
seguirlo por arriba, sélo que habra mas gente de la que preocuparse.

—Piso Uno —intervino Nathan—, ;has dado la vuelta?

—No. Sigo adelante.
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—De acuerdo. Debes de estar directamente encima de Piso Dos. ;Todavia ves el
rastro?

—Si. Atn lo tengo.

El tinel que seguian Sands y Julia torcia hacia el sur y luego volvia hacia el este.
En la siguiente intersecciéon, Sands, antes de darse cuenta de lo que estaba viendo,
atravesO un reguero de humo suspendido en el aire y paralelo al pasadizo norte-sur...
pero el humo no se disip6 ni reaccion6 a su paso.

—¢Qué demonios..."?

—iTenemos el rastro! —anunci6 Julia—. En el tinel norte-sur. Tiene que ser mas
reciente que el de Piso.

Alumbré con su linterna ansiosamente, primero en una direccion y luego en la
otra. Sands, al comprender ahora lo que estaba viendo, la imito.

—c:Hacia donde va? —quiso saber Jason.

—He dicho norte-sur.

—cPero hacia donde?

—:Como demonios voy a saberlo? —espet6 Julia.

No tardo en saberlo. En el intervalo de unos escasos segundos, mientras Sands y
ella escrutaban las cuatro medidas del tinel —tunel vacio, oscuridad, tunel vacio,
oscuridad— la bestia se abalanzo sobre ellos.

Sands trastabill6 de espaldas de repente. Consiguié escudarse con el Louisville
Slugger, pero perdio la presa sobre €l. El bate reboté contra una de las paredes de
cemento, para aterrizar en el agua.

Una voz zumbaba en su oido: «... jPisos, una interseccion al oeste, luego al sur!
jBase Uno, direccion oeste! jDeprisa! jDeprisa!». Sands no tuvo tiempo de asimilar
el significado de las palabras. Intuia que no iban dirigidas a €él. Tanto su linterna como
la de Julia descansaban ahora en el cieno, proyectando largas sombras amenazadoras.

El merodeador estaba estrangulando a Julia. Sus garras se hundian en su garganta,
cortandole la respiracion. La mataria enseguida... a menos que Sands lo impidiera.
Cogio a la criatura por los hombros y la apart6 de ella... jlo lanz6 contra la pared
opuesta! Por una fraccion de segundo, Sands se quedé petrificado, asombrado por lo
que acababa de hacer... era todo el tiempo que necesitaba el merodeador.

Salto sobre él, golped y le lacero el rostro con sus garras. Sands se desplomo y
cayo de cabeza a las fétidas aguas. El merodeador volvio a atacar. Levant6 a Sands
por el pelo y retrajo sus garras. Los ojos rojos de la bestia fulguraban a escasos
centimetros de distancia. Su nariz se arrug6 ante el olor de la sangre que le bafiaba la
cara.

Cuando se disponia a golpear, un inesperado impacto estremecio el cuerpo de la
criatura. Se giro, y Sands vio el proyectil de la ballesta incrustado en el hombro del
merodeador. Lo empujo al suelo y se gir6 hacia Julia.
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«jDispara otra vez!», queria gritar Sands mientras intentaba recomponerse, pero
tenia la mandibula entumecida y la boca inundada de sangre. «jRecarga! Dispara
otra vez!»

Pero en lugar de recargar la ballesta, Julia apunt6 a la bestia con un dedo.

—iVete! —ordeno.

Una chispa cegadora prendié en el aire que los separaba cuando avanzé el
merodeador. El monstruo se detuvo de repente, como si estuviera momentaneamente
desorientado. Volvié a avanzar hacia ella. Otra chispa, y la bestia trastabill6 de
espaldas. Abrid sus fauces cuajadas de dientes como cuchillas y sised... y fruncié los
labios, una expresion escalofriante y burlona en aquel semblante grotesco. Gird en
redondo y volvié a asir a Sands, que acababa de incorporarse y no tenia manera de
esquivar a la bestia...

Una explosion hizo erupcién detras de la cabeza de Sands. Una porcion del pecho
del merodeador se abrio desgarrada, salpicando a Sands de sangre y trozos de carne.
El disparo resonaba en sus oidos.

El merodeador retrocedié a causa de la fuerza del impacto, pero no cayo. Se
recupero increiblemente rapido y salté en direccion a Sands...

...Por encima de su cabeza. Y aterrizo sobre Jason. Resonaron dos disparos mas.
Sands vio que al menos uno atravesaba la espalda del merodeador, pero la bestia no
parecio inmutarse. Tenia a Jason. Sus colmillos arrancaban pedazos de carne del
rostro del joven. Sands escuché los desesperados gritos sofocados de ayuda.

Otra voz exclamo:

—iQuitate de en medio!

Sands gir6 en redondo y vio que Julia lo apuntaba con la ballesta... apuntaba a su
espalda, pero él estaba en su camino.

—iMuévete!

Se aplasto contra la pared del tanel, pero cuando lo hizo, algo se rompid en su
espalda. Comenzaron los espasmos, los musculos de su cintura se contrajeron.

«jNo! jMaldita sea!». Sands se tambale6 apartandose de la linea de fuego de
Julia, pero el merodeador ya se habia dado la vuelta y utilizaba el cuerpo de Jason a
modo de escudo. Su cara, ensangrentada y mordisqueada, resultaba apenas
reconocible... salvo por sus ojos, desorbitados a causa del dolor. El merodeador lo
sostuvo en alto, sin mirarlos, con un brazo nervudo enroscado a su alrededor, las
garras hundidas hasta los nudillos en el torso de Jason.

Julia intent6 apuntar, pero no servia de nada, y mientras ella vacilaba, el
merodeador retorcié sus garras dentro de Jason. El joven pataled y gritd, pero no
podia liberarse. Su boca pareci6 abrirse desmesuradamente... fue entonces cuando
Sands se dio cuenta de la cantidad de mejilla que habia perdido Jason.

Julia, renunciando a conseguir un blanco facil, corri6 hacia delante. Lanz6 la
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ballesta a Sands en lugar de dejarla caer al agua, y buscé algo en su mochila. Sands
intent6 cargar junto a ella —jtenian que salvar a Jason!— pero cada paso apretaba
aun mas el nudo de su espalda. Intent6 hacer caso omiso del dolor pero se encontro
doblado casi por la mitad tras unos cuantos pasos, mientras Julia tomaba la delantera.

—ijAléjate de él! —grit6. Otro haz de chispas surgidas de la nada inundaron el
aire cuando se acercé al merodeador. La bestia se encogid... pero esta vez parecia
ilesa, y cuando se hubo dado cuenta, su feroz sonrisa volvioé a distorsionar sus rasgos.

Julia tenia ya lo que habia buscado en su mochila: el frasco plateado. Quité6 la
tapa y salpico a Jason y al merodeador con liquido... agua, como bien sabia Sands, a
menos que Julia lo hubiera cambiado.

El merodeador no se encogio en esta ocasion, ni parecié afectado en absoluto.
Jason mantenia los ojos abiertos de par en par pero ahora guardaba silencio,
desencajada su destrozada mandibula. Julia se sorprendié ante la ineficacia del
agua... y mas cuando el merodeador hundié la mano mas profundamente en el torso
de Jason, arranco un hueso, y le clavo una costilla en el pecho. Se desplomé de
rodillas.

Lo que habia comenzado siendo un nudo de musculos en la espalda de Sands
estaba cambiando, creciendo, propagandose igual que un tumor maligno, proyectando
punzadas que se apoderaban de su columna, su estomago, sus pulmones. Un ardor
como no habia sentido jamas surgié desde el fondo de sus entrafias. La fuerza
milagrosa con la que habia arrojado al merodeador de un lado a otro del ttnel se
redujo a la nada. Sus piernas apenas podian sostenerlo. Vio indefenso como Julia se
caia al suelo, como si estuviera hundiéndose en las repugnantes aguas. Sands no
podia respirar. Sus pulmones estaban siendo aplastados desde dentro y el hedor de la
putrefaccion los asaltaba desde el exterior. Se sentia impotente contra la ominosa
oscuridad de las cloacas, del merodeador, de las criaturas que se apoderarian del
mundo. Unas luces bailaron ante sus ojos.

Crey0 al principio que las luces eran producto de su imaginacion, aves carrofieras
del dolor y la nausea, pero habia mas luces alumbrando en el tunel... otras linternas.

—No vas a ir a ninguna parte —escuch6 que decia John Hetger... al merodeador,
comprendié Sands tras un momento. John habia inmovilizado a la bestia con una
mirada furibunda, y lo mas sorprendente era que el merodeador parecia incapaz de
desobedecer. No ataco ni huyo, pero seguia sujetando a Jason, inerte, con los ojos
abiertos. Clarence estaba junto a Hetger. Debian de haber llegado al mismo tiempo.
Clarence sujetaba la segunda luz y una escopeta de cafiones recortados, pero al igual
que Julia, no podia apuntar con claridad: Sands, Julia y Jason estaban en su camino.

Sands se acerco al merodeador. No podia quedarse mirando mientras morian
Jason y Julia. Pero a cada paso, el dolor de su estdbmago se volvia mas intenso. Ya no
podia sentir las piernas. Los espasmos de sus rifiones se habian extendido por toda la
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columna, y el incendio de sus pulmones le nublaba el conocimiento. En algtn lugar
de las profundidades de su alma, el mundo que habia conocido emitia sus ultimos
estertores de muerte. Nada que hubiera sido cierto para él volveria a serlo.

La vida que habia conocido habia dejado de existir. Pero si la vida, toda la vida,
iba a abandonarle, Sands estaba decidido a que su cuerpo y espiritu destrozados se
llevaran consigo al merodeador.

Mientras avanzaba con paso inseguro hacia la bestia, una violenta convulsion
estremecié su cuerpo. El dolor y el fuego emanaron de su alma abrasada. Sands
pugné por alcanzar al merodeador, maldiciendo su propia debilidad cuando le
abandonaron las fuerzas. Sintié las manos y las rodillas sumergidas en los frios
deshechos. El 1égamo primordial amenazaba con apoderarse de él, con arrastrarlo y
ahogarlo. El fuego de su interior era demasiado abrasador para seguir conteniéndolo.
El cuerpo de Sands se sacudi6 a causa de una arcada, y vomito por la boca y la nariz
un torrente gaseoso... un vapor que era el ultimo vestigio de su mundo moribundo.

Se sintio como un espectador lejano cuando el vapor, una nube roja como la
sangre, envolvio a Jason y al merodeador. La criatura aull6 de agonia y solté a Jason
como si de una mufieca de trapo se tratara. Brego6 y chillé6 cuando su piel comenz6 a
hervir, ampollandose y escaldandose. El siseo y el hedor de la carne quemada
inundaron el tunel. Sin embargo, el merodeador no dejé de mirar a John en ningin
momento. Sus 0jos rojos rezumaban odio, dolor y derrota, pero no se apartaron.

Sands sufri6 otra arcada. Esta vez fue bilis y grumos lo que le quem¢ la garganta
y cay0 al agua, salpicandole el rostro. El merodeador se debatia igual que un
condenado a la hoguera, reduciéndose a cenizas. Sands sintié la detonacion de un
disparo de escopeta, y luego otro. La porcion superior del merodeador se vaporizo.
La criatura habia dejado de existir de hombros hacia arriba. Un brazo se hundié6 en el
agua, siseando, burbujeando. El torso y las piernas del merodeador continuaron su
danza macabra.

En ese momento, la oscuridad rein6 sobre todo lo demas... la oscuridad y las
repulsivas y fétidas aguas de la pudricion.
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Capitulo treinta y cinco

El ritmico ta-tump, ta-tump, ta-tump de los neumaticos sobre el pavimento
agrietado devolvio el conocimiento a Sands. Gracias al sonido y la vibracién, se dio
cuenta de que tenia la cara pegada a una ventanilla. Lo siguiente a lo que hubo de
hacer frente fue al sordo pero profundo palpitar de su rostro; se llevo los dedos a la
mejilla y sinti6 un vendaje empapado. El estado de su cara le preocup6 algo menos
un instante después, cuando el expansivo dolor de su torso y estomago hubo hecho
acto de presencia. Solté un grufiido.

—Bienvenido.

Sands mir6 a su izquierda, hacia el asiento del conductor, y reconocio el perfil de
Hetger. Rapidamente fue familiarizandose con su entorno: se encontraban en un
coche desconocido, conduciendo hacia algun lugar, en una carretera amplia, una
interestatal. Se revolvi6 en su asiento e intento ignorar el dolor de espalda. Clarence
estaba sentado detras de Hetger, contemplando en silencio la oscuridad detras de la
ventanilla. Julia estaba detras de Sands. El cinturon de seguridad la mantenia derecha
mientras dormia... Sands esperaba que estuviera durmiendo. Su abrigo cubria lo que
supuso que era un aparatoso vendaje en el pecho.

—Vas a tener que tomarte unas vacaciones en el trabajo —le dijo John—. Si
tienes intencion de conservar tu empleo.

—c:Donde esta Jason? —Sands no estaba preparado para pensar en el futuro, no
con el presente tan en entredicho.

—Esta muerto —contesto Clarence, lacénico. Su aliento empafiaba la ventanilla
por la que miraba, pero no parecia importarle.

—:Esta bien Julia? —preguntd Sands, en voz mas baja, temeroso de despertarla.

—Lo estara —dijo John.

Sands exhalé un suspiro de alivio, pero no demasiado profundo; el aliento ardia
en su pecho.

—:Hemos dejado a Jason... su cuerpo?

Hetger asintio.

—Teniamos que cargar con dos de vosotros, y no andabamos sobrados de tiempo.
No es facil salir de una alcantarilla con un cuerpo al hombro sin que nadie se entere.
Todo el mundo estaba en la calle: el cuerpo de bomberos, los paramédicos, la policia.

—Entonces eso eran granadas.

—Las encrucijadas no sirven de mucho si no las taponas —dijo Clarence.

—:Y el... el ser, el vampiro?

—Muerto. —Hetger guardo silencio durante casi dos kilémetros, antes de afadir
—: Jason se habria alegrado. Cree que un vampiro mat6 a su hermana. Creia. Y yo
tengo mis dudas respecto a la muerte de un amigo. Asi que éste va por George,
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también.

Volvieron a sumirse en el silencio. Sands se rindié al ta-tump, ta-tump de los
neumaticos y al monétono ronroneo del coche en la autopista, pero ahora que estaba
consciente era imposible escapar de los diversos dolores fisicos, y de la fatiga mental
provocada por la descarga de adrenalina. Se sentia como si le hubieran escurrido y
tirado al suelo hecho un ovillo. Sabia que habia pocas razones aparte de la pura suerte
para que siguiera con vida; sentia en la ausencia de Jason la enormidad de aquello a
lo que debian enfrentarse él y los otros cazadores.

—No deberiamos haber bajado.

Hetger le mir6 de soslayo en la oscuridad.

—Ese monstruo esta muerto. Tu esposa y la chica estan a salvo.

—Y Jason esta muerto.

John asintio.

—Todos sabemos el riesgo que corremos. Pensaba que tu también.

Sands no dijo nada. Lo habia sabido. En mas de una ocasion habia apostado su
seguridad, su vida, por proteger a Faye y a Melanie. Lo habia sabido. Habia
renunciado a gran parte de su orgullo después de su primer encuentro cara a cara con
el merodeador. Era la confianza de Albert, Julia, Hetger y los demads, con sus
ordenadores y su equipos y actitud arrojada, lo que habia impulsado a Sands a creer
que se podia ocupar de las criaturas antinaturales. «Y mira donde esta ahora Albert
——pens6—. Y Jason». Estuvo a punto de decirlo en voz alta, casi le dijo a John lo
estipidos que habian sido. Pero para variar, Sands se mordio la lengua; no tanto para
no herir los sentimientos de Hetger como por la insistente sospecha de que Clarence
sacaria su recortada y le volaria los sesos.

«gPara qué arriesgarse?», decidio. El merodeador estaba muerto. Sands estaba
en paz con esa gente. Pero ;cuales eran sus perspectivas de futuro? Una vida junto a
Faye parecia improbable y, en cualquier caso, no tenia claro lo que queria.
Sospechaba que los lazos que le habian unido a Melanie habian sido cortados, y tal
vez eso fuera lo mejor. Siempre cargaria con el recuerdo de Albert y Jason... aunque
Jason hubiera sido un capullo, habia luchado por salvar la vida de Sands, y habia
muerto en el intento. ¢ Tenia que haber ocurrido asi? Recordd de repente como Julia
habia vertido agua sobre el merodeador. ;Qué demonios habia esperado conseguir
con eso? Tenia la inquietante sensacién de que haber tomado prestado el frasco
plateado podia haber tenido consecuencias funestas. Pero no estaba seguro. Se
pregunto si alguna vez volveria a estar seguro de algo.

El camino del futuro parecia singularmente poco atractivo por el momento, por lo
que concentr6 su atenciéon en el camino mas inmediato y literal. Interestatal 75,
proclamaba un letrero. «;Vamos a Flint? —se pregunto—. ;Quién demonios querria
ir a Flint?»
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—¢Adonde vamos?

—Lejos —dijo Clarence, por toda respuesta.

—Habia un montén de actividad policial —dijo John—. Pensamos que lo mejor
seria quitarse de en medio durante una temporada, hasta que se calmen las aguas.
Encontraran el cuerpo de Jason. Eso no arreglara las cosas.

—Pero sadénde vamos?

—Clarence tiene una prima. Podemos quedarnos con ella unos cuantos dias. Con
un poco de suerte se prestara a darnos una coartada, a decir que hace dias que
estamos alli, si es que llegara a ser necesario.

—AQuerras decir si es que la policia va a por nosotros.

—Si. Si encuentran algo que relacione a Jason o a Melanie o cualquier cosa con
Nosotros.

—¢Y Nathan?

—Nathan dispone de software que demostrara sin lugar a dudas que se pasé toda
la noche enganchado a un chat en Internet.

Todo eso sonaba bastante razonable a oidos de Sands... pero claro, perseguir a un
vampiro por las cloacas también le habia parecido bastante razonable hacia unas
cuantas horas. Mientras conducian hacia el norte, el viento silbo a través de la juntura
de una de las ventanillas. El sonido era estridente, un silbido literal, no como el
gemido del viento cuando azotaba la esquina trasera de la casa de Douglas y la
superficie de la piscina cubierta de nieve. Seguia teniendo sus dudas acerca de
quedarse mas tiempo con esas personas, sobre todo por Clarence, que parecia haberse
sumido aun mas en su acostumbrado mutismo, pero al escuchar el viento, lo que
menos le apetecia a Sands era darse prisa en regresar a Iron Rapids.
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GHERBOD FLEMING. Escritor de novelas de fantasia enmarcadas en el universo de
Mundo de tinieblas. Gherbod Fleming es un seudénimo, y su verdadero nombre es
John H. Steele. Nacio en 1962 y en la actualidad vive con su mujer y tres gatos,
posiblemente, en Atlanta, aunque, debido a que quiere mantener su vida privada en
secreto, poco mas se sabe, tanto de sus inicios en la literatura, como de sus
inquietudes mas basicas. Segun sus mas allegados, nunca ha sido empleado o ha
recibido emolumento alguno de la Agencia Central de Inteligencia (a.k.a CIA), lo que
no nos da demasiadas pistas acerca de sus afiliaciones, filias o fobias.

Tras mucho tiempo escribiendo relatos para los mas variados fanzines, paso al
terreno profesional colaborando en varios médulos y suplementos de White Wolf,
hasta que decidio, gracias a la buena aceptacién que tuvo en la empresa, en 1997, la
propuesta de su primera novela, El abogado del diablo, dedicarse s6lo a escribir
narrativa. Las buenas ventas posteriores de la trilogia avalaron su decision asi que,
desde entonces, solo ha escrito novelas de Vampiro en el Mundo de tinieblas.

A primeros de 1999 se comenzo6 a publicar, en Estados Unidos, la macrosaga, de
libros de lectura independiente, Novelas de clan, que dedica una novela a cada uno de
los clanes de vampiros del Mundo de tinieblas. Gherbod Fleming fue co-escritor de la
serie (junto a Stewart Wieck), y escribio cinco de ellas: Gangrel, Ventrue, Assamita,
Brujah y Nosferatu.
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Notas
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(1] En la versién en papel traducida figura «peréxido de oxigeno», lo que por el
contexto parece claramente un error (bien de la traduccién, o de la edicion original)
ya que parecen referirse al agua oxigenada (per6xido de hidrégeno), motivo por el
que ha sido sustituido en la presente edicion digital (N. del E. D.) <<
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